公交车上。
林痴蜷缩在公交车最角落的位置，像一团被遗忘的影子。
他原本坐在倒数第二排，身旁的女孩甚至没意识到这个座位已经有人，还以为自己独享着双人座位。
直到刚才，一个胖老头差点一屁股坐在他身上时，林痴才慌忙挪到现在的角落。
这种“小透明“体质是他们家族与生俱来的能力。
爷爷总说这是上天的恩赐，但林痴只觉得是个讽刺的诅咒。
二十年来，他看透了太多常人看不到的阴暗面。
那些幻想成为隐形人满足私欲的家伙永远不会明白，当目睹女神在无人处抠脚、放屁、挖鼻孔时，理想是如何崩塌的。
而这不过是冰山一角。
人类在确信无人注视时展现的真实面目，往往比最黑暗的想象还要不堪。
·
人行道上。
下车时要提防急着上车的乘客，行走时要避开突然转向的路人和体型壮硕的行人。
林痴早已总结出一套属于自己的生存法则。
他熟练地避开人流，像一道影子般穿梭在医院大厅。
终于等到一部几乎无人的电梯，他快步闪入。
·
电梯里。
两位护工正在闲聊，完全没注意到角落里多了一个人。
林痴习惯性地缩着，看着楼层数字一个个亮起。
这种被世界忽视的感觉，从童年起就如影随形。
电梯门在五楼打开时，那位推着轮椅的护工匆匆退出。
轮椅的轮子不偏不倚地从林痴脚上碾过，护工却浑然不觉，还在对着同伴说笑。
林痴咬着嘴唇没出声，这种程度的疼痛对他来说早已是家常便饭。
接下去，又有几个人进入电梯。
林痴站在电梯角落，身影若隐若现。
同乘的乘客不自觉地往另一边挪动，仿佛在躲避一团无形的寒气。
林痴早已习惯这种被当作“灵异现象“的待遇。
·
673号病房里。
趁着医生交接班的空档，林痴悄无声息地潜入673号病房。
监控画面中，他的身影如同被空间扭曲般与背景融为一体。
这是他与生俱来的能力，只要不是穿着瞩目的衣物，就能在监控画面中自动模糊化。
林痴转过头看向病床上躺着的老人。
673号病房里住着的是娄春梅，
爷爷年轻时曾在娄家小楼住过半年，与娄教授交情匪浅，但关于这段往事，爷爷始终讳莫如深。
护士进屋例行检查时，目光直接略过站在角落的林痴，仿佛那里只有一团空气。
这已经是他第十次来看望这位老人了。
“你又来干什么？“
窗台边的矮柜上突然浮现出一个老者的身影，声音轻得像一阵风。
“爷爷，我真的不能直接和陈玄度说明情况吗？最近他身边发生的怪事越来越多......“
“还不是时候。“
老者的身影开始消散，
“但时机快到了。“
当最后一缕话音飘散，矮柜上空空如也。
如果有人偶然目睹这一幕，大概只会以为那是一场幽灵之间的对话。
·
王家邨816号小楼前。
回到租住的屋子楼下，林痴开始等待陈玄度的归来。
这样的等待早已成为习惯。
从小学起，他就谨记爷爷的叮嘱，始终保持着与陈玄度若即若离的距离。
每当找不到对方时，他就会安静地守在那个高瘦男孩常坐的位置旁等待。
可无论林痴如何努力，由于这特殊的体质，他在陈玄度生命中永远只能是个“幻想出来的朋友“。
爷爷给他的隐身斗篷本意是保护，却让他更加与世隔绝。
大学前三年，他如幽灵般徘徊在陈玄度的寝室，看着男孩们嬉笑打闹，那种孤独感几乎要将他吞噬。
所以在陈玄度毕业后去龙腾上班时，林痴做了一个危险的决定。
哪怕可能暴露行踪，他也要在对方生命中留下真实的痕迹，
而不是带着这份无人知晓的守望，像个孤魂野鬼般悄无声息地消失。
所以那天，林痴突然出现在陈玄度身后，冒昧地提出了合租的请求。
出乎意料的是，陈玄度只是稍作迟疑便答应了。
那个高瘦男孩脸上和煦的笑容，至今仍深深印刻在林痴的脑海里。
他终于如愿以偿成为了陈玄度的室友。
室友，应该也算是朋友的一种吧。
某天，林痴在小楼里整整等了两天都不见陈玄度的踪影。
他开始慌了，害怕陈玄度在外面遭遇不测，害怕永远失去这个朋友。
好在陈玄度最终平安归来。
但从那天起，林痴发现陈玄度身边突然多了许多陌生人。
那些人似乎都很喜欢陈玄度，都想和陈玄度交朋友。
林痴渐渐明白，那个曾经和他一样孤独的男孩，其实和他完全不同。
陈玄度只是暂时封闭了自己，拒绝他人的靠近；
而他林痴，却是注定没有朋友的。
只因为他是幽影族的一员。
爷爷说过，林痴还是这代幽影族中最有天赋的一个。
想到这里，林痴收回思绪，心中泛起一阵苦涩。
今天他原本只想远远地看陈玄度一眼，看完就走。
可就在这时，一只深褐色的小狗突然在空中嗅了嗅，径直朝他跑来。
平日里，就算是嗅觉最灵敏的猫狗也几乎察觉不到他的存在。
今天这是怎么了？
小狗热情地扑向林痴，一次又一次。
这时他才发现，自己的裤腿上不知何时沾上了一滩污渍。
虽然分辨不出是什么，但显然这就是吸引小狗的原因。
“二狗！回来！“
远处传来王家邨荣誉村长王璨之的喊声。
林痴惊恐地发现，对方的视线正逐渐锁定在自己身上。
王家人天生就拥有克制幽影族的能力。
虽然爷爷给的隐身斗篷让他过去很少担心被发现，但这里毕竟是王家的地盘。
随着王璨之的逼近，林痴不得不往村外撤退。
但他也很快意识到，王家邨的村民已经形成了包围圈，正慢慢将他逼入绝境。
·
王家邨东村口。
当林痴退到主路上时，发现自己已经被一群老人团团围住。
老人们围着他指指点点，直到王璨之从人群中缓步走到林痴面前。
这位老人突然深深吸气，鼻翼夸张地收缩着，仿佛要把周围的空气都吸进鼻腔。
完成这个古怪的动作后，他笃定地点点头：
“没错，他也是其中一个。“
这句话如同点燃了导火索，四周的老人顿时骚动起来。
有人高喊着要为老祖宗报仇，有人嚷着要点天灯。
林痴虽然听不懂他们话中的意思，却感到一股刺骨的寒意爬上脊背。
生平第一次，他害怕到开口质问对方：
“你们...想干什么？“