她与男人去喝拉面进屋的那一刻电动车还好好的，四十分钟后，当她坐上后座还未发现有什么异样，男人加大油门时，电动车往一边飘，就是不走。她暗自纳闷，这么大人，为什么不好好走?车带没气了，男人明显感到后面的沉重，根本无法向前移动。果然，后带紧瘪着，比前面低了好多。电动车买了三年了，第一次扎带。她按了按，一点气也没有，四下里望了望，附近一个修车的也没有。居住小区附近有家补带的，得推一段距离。
他在前面推，她在后面推，两个人就这样慢慢地走。卖蛋糕的两个店员把试吃口摆到台阶下面，最左面一个小喇叭卖力地吆喝着，带着小孩子的女人停下来的颇多，待小孩子尝完觉得好吃，妈妈肯定得要一些。过来十字路口，经过那对卖菜的老夫妻，正忙着给顾客装菜，称菜，两人的脸上露着灿烂的笑容，看来今天的收成不错。再过来两个卖菜的小摊，就到了肖师傅修理铺处。这是个露天的铺子，下面有一个黑色的幕布，既能遮挡烈日的暴晒，也能防止雨水的侵袭。肖师傅干了三十多年了，前些年在北面那条街上，后来那边盖楼，没了阵地，转移到了这边。主修的项目多一些，修鞋，修拉链，补自行车带等，不知什么时候增添了一项：补电动车车带。肖师傅整天笑呵呵的，来的都是以前的老顾客，大家都认可他的技术，粘鞋用最好的专用鞋胶，一次定终身。衣服的拉链只要是他换的，不用担心回到家再次卡住等。旁边有两个老头坐在马扎上，与肖师傅聊着什么，不时发出会心的微笑。得等多大时候？肖师傅正在他的专用汽车上找着零件。不用等，马上就好。肖师傅回应道。他正在修一辆小朋友的车，是黄色的小自行车。她看到这辆小车好熟悉，跟宝贝小时候骑的那辆一模一样。也是车带坏了，肖师傅已经沾好了，正准备给它打气。一个老女人走过来，后面跟着一个小男孩，那男孩好可爱，大大的眼睛，现在小朋友的眼睫毛都些长，忽闪忽闪的。好啦，修好一个车子对于肖师傅也是一个成就，他的语言里饱含着成功的喜悦。小男孩兴奋地跑到他的爱骑前，老女人扶着后座，两人离开了。你这还是真空车带？肖师傅惊讶地说着，旁边一个老头道，真空车带好呀！她哪懂得什么真空车带，还是非真空车带，不都得把外带捌开，把里面的带露出来，下面放个盛水的盆子，一点点地往前试，哪里冒泡哪里就洒气啦！两个老头正在聊着社区医院里的一项福利，只要花上两三百块钱的慢性病门槛费，从那里买药报得很多，退休人员报百分之八十五呢！报得真多，那就是一百块钱的药只需要十五块钱就能到手了，这样一想真的挺惠民。肖师傅把她们的电动车往前推了推，紧挨着那个台阶，正好可以倾斜在那里不倒，同时把后带上的气门嘴拧下来。真空车带没有里带，挺好补，另一个老头说道。她如梦初醒，原来真空带没有里带呀！不用再重复原来的一系列流程，可以节省更多的时间。肖师傅不知什么时候拿过来一个尖口瓶子，这是做什么？四双眼睛都盯着它。只见肖师傅打开瓶盖，撕开上面的封条，从旁边取过来一个白色短管，插进瓶中，直接对着那个口倒。把这全部倒进去就补好啦，她简直不敢相信自己的耳朵，可能吗？这一圈缝隙呢？等我倒完就能骑啦！以后再也不坏了！随当都能骑？对。肖师傅把手中的瓶子扔到那堆脏东西处，拿起打气筒充满气。你倒的这是什么？补胎液。她第一次听到这个词，这是什么？这么神奇！手机百度一下，原来这个叫自修液。是一种专为电动车真空轮胎设计的修补液。当真空轮胎发生漏气情况时，这种自修复液能够快速形成胶体，有效封堵漏气部位，使轮胎恢复至正常工作状态。好啦，肖师傅把电动车立正。她半信半疑地摸了摸后面的车带，气足足的。