第65章 异端

巴塞罗那西北九十公里，寒风裹着山脉残雪掠过卡多纳镇的石板路，像一只只看不见的冰冷手掌，拍打着这座衰败的小镇。

镇子已经死气沉沉太久了。

三年前那场大战，带走了大半青壮。教堂的钟楼上，再也没人拉响整点钟声。

最近几年接连不断的严冬，更像是死神在镇上盘桓不去的阴影。连孩子们的笑声都变得奄奄一息，像随时会被寒风吹散的烛火。

而最近，让镇上人心惶惶的，是一件更诡异的事。

每隔几日，某户人家清晨醒来，都会在自家门前、桌上，甚至壁炉边，发现一张印着奇怪文字的传单——内容耸人听闻，讲的是宗教裁判所审判“天主”本人的故事，细节之荒诞、口吻之犀利，让人不寒而栗。

更离谱的是，每张传单最后，都会写上同一个名字：费奥多尔。

镇上的卫兵已经对这个名字如临大敌。

他们每天都要挨家挨户地搜查，铁靴在石地上砸出沉重的回音。每个人都知道，他们在找那位“疯子”——或者说，那个连神都敢审判的异端。

今日的卡多纳镇，比往常更沉重几分。

阴云垂得极低，几乎压住了屋顶。冷雨刚停，空气里弥漫着潮湿与土腥味。镇口的岗哨边，几名卫兵披着湿漉漉的斗篷，警惕地注视着缓缓靠近的一队旅人。

队伍不多，数十人，为首的是东欧神父和东方贵公子的奇怪组合。

那个东方面孔，身形修长，面容文雅，在毛皮斗篷之下是件绣着云纹的交领袍服，风雨之中步履沉稳。

而他身旁的神父，头发已花白，将几封文书递交给了驻守的卫兵。

“我们来自东方——大明帝国。”，米哈伊尔以流利却略带异国腔调的西班牙语开口，温和却有力。

“因卷入与法国红衣主教马萨林的纠纷，被迫离境，现请求西班牙哈布斯堡王室庇护。边关已放行。”

卫兵仔细检查了文书，又用疑虑的目光打量着这位东方来客，接着将注意力转向米哈伊尔。

“你是神职人员？”一人问。

米哈伊尔点头，将十字架从胸口缓缓拿出，低声念出一句拉丁祷词。

“天主信徒，耶稣会士。”他说，“如有疑虑，我愿接受主的拷问。”

气氛稍微缓和了一些，卫兵终于开口，却语气沉重：“你们来的不是时候，镇上最近出了些……麻烦。”

“什么麻烦？”一直沉默的陈安不动声色地问道。

那名卫兵压低声音：“这段时间，有人在镇里散播异端言论。传单上说，宗教裁判所将天主本人拉上了审判席……你能想象吗？这是什么恶魔的笑话？”

他说着，目光如钉子般钉在米哈伊尔脸上：“传单上署名‘费奥多尔’，似乎是你们那边的名字。”

米哈伊尔，也就是卜弥格，无奈的摊手：“我已经有十多年没回过那里了，不过我记得‘费奥多尔’应该是那些信东正教人的名字，而我是信仰天主的波兰人。”

“不论如何，我们正在搜捕这个疯子。你们是外来者，如果听到什么，不该知道的事，不该看的东西，马上来报告我们。配合调查……我们会酌情考虑你们的去留。”

陈安微微一笑，仿佛什么都没听进去，又仿佛早已听惯这种威胁。

“当然。”他说，“我们都是天主最忠实的信徒，感谢上帝。”

那一刻，他的语气里没有一丝破绽，仿佛真的只是个寻求庇护的旅人。

可他们知道，那个名叫费奥多尔的名字，就是陈安的化名，在来西班牙的路上，他们遇上了正在巡演的莫里哀，请他帮忙修改了陈安从后世抄来的‘宗教大法官’的故事。

当然，莫里哀也没有勇气给这个激进的故事署上自己的名字。于是，这个故事最终物归原主——费奥多尔·陀思妥耶夫斯基。

很快，他们被允许进入镇中。

“这片区域的住户……他们都是支持叛军的。”卫兵指了指几排灰暗的屋舍，“他们已经不需要这些房子了。”

“被驱逐了？”陈安问。

“如果他们幸运的话。”卫兵冷笑一声，没有解释。

米哈伊尔听懂了他的意思，然后在一旁低声念了句祷告。

陈安牵着缰绳，脚步踏在湿滑的石板路上，四周静得几乎能听见风声在瓦砾之间打旋。

他扫了一眼眼前这片空荡的街区——本应是最热闹的几户人家，如今却只剩残破的木门、倒塌的屋顶和墙上尚未干透的血印。

有的地方，还能看见被粗暴刷去的图腾和涂鸦。那是起义者留下的标记——自由、反抗、收割之镰，如今全被抹得七零八落，只剩斑驳血迹提醒着后来人，这里曾有一群人死得很不体面。

这些人，是“收割者”——在巴塞罗那围城战中被贵族们当作弃子的农民起义军。他们死在最前线，断在城门下。

而那些发动起义的加泰罗尼亚贵族，大多却在战争结束后又回到了王庭怀抱，官复原职。

而那些普通人……没人记得他们的名字。

陈安心里泛起一阵寒意，说不清是因为这场不公平的历史，还是因为东方也发生着相似的糟糕故事。

他知道，就算他们没有死于刀剑之下，也多半熬不过随后的连年寒冬。这些失去了青壮的家庭，活下去，本就是一种幻想。

他栓好马缰，正准备走进一间尚能遮风的房子，身后忽然响起一阵轻快又满是怨气的絮叨：“赞美上帝，也赞美马萨林——那个该死的马萨林。”

陈安转过头，就看见查理二世正背着一大捆破烂柴火，嘴里不停念叨：“如果他没把你也赶出来，我这冬天真不知道怎么过。”

他故作抱怨地拍了拍身上的灰：“我可不想再睡回树上。你记得多给我点柴火。毕竟，你可是一口咬定我能复辟的。”

陈安笑着摇了摇头，随手丢给他几根干柴。

他挑了间看起来还算干净的房屋，牵着伊莎贝尔和安妮走进去。

伊莎贝尔是最先动起来的。她习惯性地挽起袖子，把地上的灰尘和杂物扫到一边，用带血的破布擦拭炉台，然后毫不犹豫地点起火堆。

安妮则小心翼翼地把随身的斗篷挂起，皱着鼻子嫌弃屋内的霉味，但也不多说什么，默默开始准备生火烧水。

火苗终于跳跃起来，照亮了整个房间的灰墙与尘光。

陈安靠在门边，目光透过半开的窗户，落在远处山头上那座巍峨的堡垒上。

那是卡多纳城堡，归属于阿拉贡王朝‘无冕之王’的卡多纳公爵。

“看来雅克干得不错。”他淡淡开口，话语里透着一丝警觉与期待，“好几个城镇都收到了那批传单。但不知道……还有多少收割者残部愿意听见我的声音。”