星染的人类手指死死扣住怀表外壳，机械关节因过度用力发出金属变形的呻吟。“一定有其他办法...“她的声音合成器罕见地出现波动，机械眼不断扫描着正在崩塌的量子屏障。战术系统给出十七种方案，又一个个打上血红的“无效“标记。
“时间这东西啊，“韩夜突然轻笑出声，转身时风衣下摆无风自动，露出内衬里绣满的星轨图案。他异色瞳孔中的光芒开始分离，左眼映照着过去，右眼倒影着未来，“最讽刺的就是...“
墙壁轰然炸裂，六道幽蓝光束穿透烟尘。韩夜抬手结印的动作快成虚影，指尖拉出的光痕在空中凝成古老文字。
整个房间的防护符文如活物般游动起来，在地面重组为三重嵌套的传送阵。
“...当你最需要它时，“他的声音突然同时从三个时空维度传来，身影在星染的传感器中分裂成三个重叠状态，“往往最缺乏它。“
星染的量子处理器突然接收到一段加密数据——那是韩夜通过时隙共振传来的最后讯息：【怀表逆转的不是时间，而是因果。她必须记住，门既是终点也是起点。】
“站到阵眼去！“现在的韩夜大喝一声，双手维持着空间稳定的结印姿势。星染看到他左臂皮肤正以肉眼可见的速度晶体化，“传送启动需要十秒！“
星染没有丝毫犹豫。蓝金色装甲下的液压系统发出低沉嗡鸣，她一手抄起昏迷的林夕，另一只机械臂稳稳托住惊慌的小溪，精准踏入传送阵三重光环交汇的核心点。
她抬起头，视觉传感器牢牢锁定那个走向崩塌墙壁的身影。韩夜的风衣在能量乱流中猎猎作响，背脊挺直如面对风暴的不屈孤峰。
“韩夜！“星染的扬声器突然爆发出远超正常分贝的呼喊，连她自己核心处理器都检测到了异常的声波震荡。
那个背影没有回头，只是微微侧了侧头，仿佛在聆听。
“谢谢你！“这两个字从机械合成器中迸出，带着电流特有的嘶鸣，却穿透了爆炸的轰鸣。
韩夜挥手的动作在时空扭曲中拉出残影，风衣下摆化作飘散的星尘。他的声音通过时隙震荡直接刻入星染的量子记忆核心：“告诉她，去'泉州港'，找船帆上绣着衔尾蛇标记的'星尘号'。“声纹图谱显示异常波动——那是人类语言无法承载的高维信息。
当他说出密码“星辰与尘埃同行“时，怀表内的星云突然坍缩成黑洞，又爆发成超新星。
星染的机械瞳孔捕捉到密码背后的真相：这句话每个音节都对应着韩夜破碎的星芒印记中某个特定裂痕。
轰隆——！
整面合金墙壁汽化成离子态，暴露出外面扭曲的紫色虚空。无数议会士兵从时空裂缝中涌出，却被突然展开的菱形光幕阻挡。
星染的传感器显示这根本不是屏障，而是被强行折叠的时空本身——韩夜将最后三秒的时间拉成了三百秒的相对时空。
“记住。“韩夜的声音突然同时从过去、现在、未来三个维度传来。他的结晶左臂完全消散，但异色眼瞳中的光芒照亮了整个崩塌的安全屋，“时间不是线性的。“
星染看到难以置信的景象：
正在结晶化的韩夜身旁，站着另一个完好无损的韩夜——那是从过去借来的“他“；
虚空中还浮现着年迈的韩夜虚影——那是未来可能的“他“；
三个时空状态的韩夜同时结出不同手印，三重守望者符文在空气中组成完美几何体。
“我们终会再见。“
传送阵光芒暴涨，星染最后的视线中，韩夜的身影被紫色能量吞没，但他的声音清晰地传入她耳中：
“时之锚，启动！
传送阵的光芒如超新星爆发般吞噬了一切，星染的视觉传感器在强光中短暂过载。当她的系统重新启动时，眼前的世界已彻底改变。
魔法森林
参天古树的树干上缠绕着幽蓝荧光的藤蔓，如同活物般缓慢蠕动。空气中漂浮着蒲公英般的发光孢子，随着微风轻盈飘荡，每一次呼吸都带着草木的清香与某种未知魔力的微醺感。
远处传来清泉流淌的声响，伴随着某种古老生物的低吟，仿佛整片森林都在呼吸。
星染的机械眼快速扫描环境-
能量读数异常：空气中灵子浓度是外界的17.8倍，足以干扰普通机械运转（但她的装甲似乎正在自主适应）
生物特征：检测到至少37种未记录在数据库的植物与微生物
安全评估：未检测到议会追踪信号，但森林深处有不明能量波动
就在这时，林夕的睫毛轻轻颤动，像是从漫长的梦境中挣扎醒来。当她缓缓睁开眼睛时，星染的机械眼立即捕捉到异常。
那双原本温润的琥珀色瞳孔，此刻泛着淡淡的蓝光。
更诡异的是，她的虹膜深处仿佛有星辰流转，细碎的星芒随着视线移动拖出微小光痕，如同微观的银河在眼眸中诞生又湮灭。
“星…染？“林夕的声音虚弱得近乎气音，眉头微蹙，“我们在哪？“她下意识抬手按住太阳穴，“还有……韩夜是谁？“
星染的处理器瞬间闪过十七种可能性评估——记忆损伤？认知干扰？还是某种更深的意识覆盖？
但她选择先扶林夕靠坐在发光的树根旁，动作轻柔得不像机械生命。
“很多解释，“星染将声音模块调至最温和的频率，“但首先……“
她取出那枚银色怀表。当金属表面接触到林夕指尖的刹那——
咔嗒。
表盖自动弹开，露出内部令人窒息的景象：
1.没有表盘：取而代之的是一片微型星云，无数星沙在其中流动、碰撞、重组
2.逆向旋转：星沙形成的旋涡正违反物理法则地同时顺逆时针旋转
3.伤痕印记：表盖内侧有个带血的指纹——那是韩夜最后触碰时留下的
林夕突然倒抽一口冷气。她的瞳孔中蓝光暴涨，星沙的流动轨迹竟与她眼中的星芒开始同步！
“他救了我们的命。“星染注视着林夕颤抖的指尖，“在另一个时间线里，你本该认识他。“
怀表内的星沙突然静止了一瞬，紧接着如喷泉般涌起，在空气中交织成一道全息投影——韩夜的笑脸
不是那个在安全屋断后时肃穆的战士，而是更年轻、更鲜活的他。影像里的男人嘴角挂着玩世不恭的弧度，异色眼瞳在阳光下闪闪发亮，仿佛死亡从未靠近过他。
“嘿，灵媒师小姐。“