雨水像被人掀翻了天河，劈头盖脸砸在送餐箱的防水布上。林秋的指节捏得泛白，电动车在积水中划出的水花足有半人高，仪表盘上的电量警示灯红得刺目——距离系统规定的配送时间，只剩十三分钟。安全帽的塑料边沿早已变形，漏下的雨水顺着下巴砸在褪色的工装上，后颈处贴着的残玉碎片硌得生疼，那是三天前在拆迁区瓦砾堆里捡到的，当时它正嵌在半截石碑的裂痕中，泛着诡异的青灰色荧光。
云顶酒店的霓虹招牌在雨幕中忽明忽暗，旋转门前的迎宾伞像一排猩红的血口，保安抱着臂靠在门柱上，对讲机的电流声混着嗤笑飘过来：“23号订单，送外卖的，落汤鸡似的。”林秋数着门牌号，突然听见身后传来汽车引擎的低吟，黑色劳斯莱斯碾过水洼，泥点飞溅在他的裤管上。
保温箱里的日料拼盘用冰袋裹着，订单备注栏的“刺身需现切”让他多等了二十分钟。手机在防水袋里震动，客户的最新语音带着电流杂音：“超时一分钟，老子让你整个站点都吃不了兜着走——”话尾被刺耳的忙音切断，林秋的指甲深深掐进掌心，忽然间，牛津皮鞋的鞋尖从侧后方勾住他的鞋底。
“砰——”保温箱摔在地上的声响盖过雨声，冰鲜澳龙滑出真空包装，触须在积水中徒劳地摆动，黑松露滚进下水道时，林秋听见自己的心跳声。车窗降下一半，王少杰的鳄鱼皮皮鞋碾在半片鳗鱼刺上，鞋面的血珠混着雨水滴落：“林秋，当年图书馆监控坏了真是可惜，不然全校都该看看学霸怎么偷奖学金申请表。”
四年前的场景突然在脑海中闪回：学生会办公室的落地窗外飘着初雪，他攥着打印机吐出的贫困生申请表，背后是王少杰漫不经心的笑：“听说你妈在重症监护室？两万块押金够不够买心安？”此刻那双鎏金袖扣在车灯下泛着冷光，后座传来保镖们的低笑，混着车载香薰的檀木味，熏得人发晕。
电动车被踹翻的声响惊醒了回忆，林秋踉跄着后退，后腰突然传来灼烧感——那块残玉碎片不知何时融入皮肤，化作流光钻入眉心。识海深处像是有古钟轰鸣，九重星图层层展开，每颗星辰都映着他过去二十二年的画面：母亲临终前的病床、被撕成碎片的研究生录取通知书、凌晨四点的早餐摊蒸汽……苍老的声音从星图中央传来，每个字都像刻进骨髓：“玄天九转，破妄见真。”
雨滴在眼前突然静止，无数水球悬停在空中，折射出七彩光斑。林秋惊觉自己的视力前所未有的清晰，甚至能看见王少杰西装内袋里药盒上的生产日期——2025年4月28日，距今天刚好十三天。更骇人的是对方胸口缠绕的七条黑线，像活物般在心脏表面游走，每当心跳搏动，黑线就会深入几分，在他眼中呈现出【噬心血咒·第三日】的淡金色字幕。
“发什么呆？”为首的保镖挥拳砸来，拳风带起的气流震得积水四溅。林秋本能地侧身，指尖划过对方手腕内侧的太渊穴，触感像按在生锈的弹簧上，力量突然反噬回来——不对，这具两百斤的躯体里，经脉竟如枯槁藤蔓般萎缩。保镖的惨叫让他回神，才发现自己的手指已陷进对方腕骨，青紫色的瘀痕正以肉眼可见的速度扩散。
另外三人呈三角合围，皮鞋在地面刮出刺耳的声响。林秋抄起破碎的送餐箱盖，塑料边缘的毛刺扎进掌心，却感觉不到疼痛。当第一个保镖踢向他腰间时，他下意识用箱盖横扫，目标并非对方胫骨，而是膝盖内侧的血海穴——这个穴位他曾在中医教材上见过，此刻却像刻在视网膜上般清晰。
“咔嚓”声混着雨声响起，保镖的腿以诡异的角度弯曲，倒地时撞翻了路边的垃圾桶。剩下两人的攻击已至，林秋忽然发现他们的动作在眼中变得缓慢，每一道肌肉的收缩、关节的转动都纤毫毕现。他旋身避开直拳，箱盖边缘划过对方肘弯的少海穴，壮汉的手臂瞬间失去力气，甩棍“当啷”落地。
王少杰的咒骂声从车内传来，电子锁的“滴滴”声中，林秋单手扣住防弹车窗。指尖触碰到玻璃的瞬间，残玉的热流涌入手臂，青铜色的纹路在皮肤下浮现，防弹玻璃表面突然出现蛛网状裂痕，每道裂纹都泛着淡金色微光。
“你……你做了什么？”王少杰的脸第一次出现惊恐，他疯狂按着喇叭，后备箱的警示灯却突然亮起。透过裂痕，林秋看见后备箱角落的青铜酒樽，表面的血纹与王少杰胸口的黑线同步震颤，酒樽底部隐约刻着“癸未年·王”的字样——那是王少杰爷爷的忌日，他曾在王家祠堂见过相同的铭文。
雨幕中传来警笛声，林秋松开手，裂痕瞬间消失，仿佛从未出现。他转身捡起散落的送餐箱，澳龙的尾鳍还在抽搐，黑松露早已不见踪影。路过劳斯莱斯时，他忽然凑近车窗，在王少杰惊恐的目光中轻声说：“三天后的子时，别让你父亲碰那樽酒。”
电动车在积水中启动，电量只剩下5%。林秋看着仪表盘上的时间，距离超时还有两分钟，客户的电话已经打了十七个。雨水再次模糊视线，他摸向后腰，那里光滑如初，仿佛残玉从未存在过，唯有识海中的星图仍在旋转，第七层星芒格外明亮，映出“太虚镜”三个字的残影。
当他冲进酒店大堂时，迎宾伞的红光刺得人睁不开眼。前台小姐嫌弃地看着他滴水的工装，电梯里的香水味混着雨水的腥气，让他想起母亲病房里的消毒水。28楼的走廊传来客户的叫骂声，门牌号2808在眼前晃动，林秋深吸一口气，敲门声中，他忽然看见自己映在猫眼上的倒影——瞳孔深处，有细碎的金芒在流转。