保险箱的金属表面渗出细密水珠。林羽的拇指擦过磁卡边缘，父亲照片氧化形成的黑斑正在侵蚀手写编号07“，唯有那个数字倔强地保持着猩红。青铜纹路爬上他的锁骨，鳞片状凸起在皮下规律脉，与通风管道里残余的黏液滴落声形成。
你还在等什么？“校工体的膝盖碾碎满地玻璃渣，脊椎爆裂声像鞭炮般接连不断。他的眼球挂在颧骨上晃荡，溃烂的声带却发出清晰人声：“血清在第三十七小时就会失效...“
林羽的太阳穴突突跳动。黑猫骨刺排列成的箭头浮空旋转，尖端保险箱锁孔与青铜炉之间来回指点。缠绕手腕的青铜血管收缩，剧痛中浮现出模糊画面：冷藏柜里排列的试管架，液氮白雾某个戴眼镜的男人正往新生儿踝注射青色液体。
金属铰链发出垂死般的呻吟。保险箱内壁结满冰晶，三支装有靛蓝色液体的安瓿瓶躺在手术器械中间，瓶身标签印着与青铜炉底部相同的鳞片纹样。压在下面的录像带突然开始自动，老式显像管的雪花点里浮出七个穿防护服的身影。
“第七阶段人体实验记录。“画面最右侧的研究员推了眼镜，左手腕片在无影灯下泛着青铜光泽，“基因锁开启成功率至19%，但所有存活样本都出现了鳞化现象。“他的声音透过防毒面具显得沉闷失真，却让林羽后颈汗毛倒竖——这音色与自己声带振动频率完全一致。
录像带突然卡顿。画面切到手术室场景，新生儿啼哭声中，镜头聚焦只正在注射青色液体的手——小指第二关节有颗黑痣，与林羽解剖学教科书上标注的静脉穿刺点毫不差。青铜炉发出高频蜂鸣，缠绕脖颈的血管纹路突然暴起，将三支安瓿瓶卷入其中。
“别碰血清！“工变异体的肋骨突然刺天花板，骨刺组成的牢笼将林羽困在方寸之地。鳞片剥落露出的肌肉组织疯狂抽搐，“你父亲就是第三个变异的研究员...他把自己儿子改造成了备用容器...“
林的视网膜闪过一串乱码。安瓿瓶在青铜纹路绞杀下碎裂，靛蓝色液体顺着血管逆流而上，皮肤下的鳞片纹样顿时亮如铁。剧痛中看到记忆碎片：五岁生日时父亲送的古董怀表，表盖内侧刻着与青铜炉底部相同的凹槽；高中生物课解剖青蛙，刀刃划开皮肤时渗出的不是血珠而是青色黏液。
黑猫骨刺突然激射而出，刺穿校工变异体的眉心。濒死的咆哮震落墙皮，露出后面用血绘实验室平面图——七个红圈标注着不同位置，最中央的培育室被反复成黑洞形状。林羽的瞳孔自动调节，看清那些褪色血组成的坐标正是城市地图，而警察局所在位置标着新鲜的血手印。
青铜炉剧烈震颤。血管纹路已经蔓延到左眼下方，将眼球染成诡异的青金色。校工变异体突然安静下来，鳞片剥落后的肌肉纤维像琴弦般振动：“去警局地下室...看看那些被局长'处理'过的证人...“他的头盖骨突然掀开，脑组织蠕动着组成微型城市模型——某个穿着制服的身影正在法院大楼顶端仰头嘶吼，肩章在月光下泛着鳞片特有的金属光泽。
录像带恢复播放。画面切换到某个地下仓库，七个培养舱排列成北斗七星状。最端的舱体突然爆裂，浑身覆满鳞片的男人挣扎着爬出，防护服编号“07“的胸牌在挣扎中掉落。当镜头推进到特写时，林羽的呼吸停滞了——变异者溃烂的面部轮廓间，依稀能辨认出与自己相同的下颌线条。
“基因锁开启成功。“录像里其他研究员的声音带着电子杂音，“备用容器已激活，记忆阻断程序启动倒计时三分钟。“画面突然变成雪花点，但音频仍在：骨骼变形的脆响，液体沸腾的咕嘟声，最后是防毒面具落地的闷响。背景音里有个声音在哼唱摇篮曲，走调的旋律与林羽童年噩梦里的完全一致。
黑猫骨刺箭头突然融化，铁水在地面勾勒出城市下水道系统简图。某个的红点正在向局，沿途不断有新的红点。林羽的太阳穴突突跳动，青铜纹路突然分出细支刺入眼球，视野顿时覆盖上图层——三公里外的地铁隧道里，五个体温异常的人类正四肢着地爬行，他们的脊椎不正常地隆起，后颈皮肤下有鳞片状起。
校工变异体彻底僵直。他的骨骼像被无形之手拆解重组，最终坍缩成微型青铜炉的造型。炉口喷出的黑烟在空中凝结成箭头，指向警局方向。林羽弯腰捡起残破的研究日志，泛黄纸页间滑出张磁卡，上面用褪色墨水写着“记忆阻断解除密钥“。
通风管道突然灌入刺骨寒风。青铜炉自动，底部凹槽与林羽脚踝的胎记产生共鸣，青色光线在两者之间形成肉眼可见的能量通道。血管纹路蔓延左耳廓，将鼓膜改造成某种接收装置——警局地下室的惨叫、地铁隧道里的骨骼爆裂声、法院楼顶的非人咆哮，所有声音被过滤重组后直接灌入脑神经。
录像带最后三十秒突然清晰。画面中是的年轻父亲，他的左手已经出现鳞化现象，青色纹路正顺臂静脉向上蔓延。“记住，“他对着镜头举起注射器，针管里靛蓝色液体与安瓿瓶中的完全相同，“当青铜炉开始反噬创造者时...“话音未落，整个屏幕被突然爆发的青光吞没。
林羽的视网膜上还残留着强光烧后的色块。青铜纹路已经覆盖半边脸颊，鳞片状凸起自动排列成城市地形图。警局亮起刺目红光，热成像显示地下室里有个体温高达48℃的人形生物正在撕咬什么——那轮廓隐约看出警察制服，但脊椎延伸出的骨刺已经捅穿了混凝土天花板。
黑猫残留的几根骨刺突然悬浮，在血泊中拼出“现在“的单词。校工变异体坍缩成的微型青铜炉开始融化，铁水沿着地砖缝隙流向门外林羽扯下研究日志里夹着的磁卡，纸张撕裂声惊醒了某种沉睡的装置——整层楼的应急灯同时亮，青光中浮现出父亲的全息投影，他溃烂的左手正指着警局方向，鳞片间隙渗出黑色线组成倒：06:00:00。
通风口灌入的风突然带着血腥味。青铜炉血管纹路分出细支扎入磁卡，密钥代码顺着青色光线流入林羽的视觉神经。视网膜上闪过数据流，最后定格在某个加密文件夹——标着“记忆阻断前备份“的视频缩略图里，七岁的自己正在往脚踝胎记上涂抹某种靛蓝色膏体。
录像机突然吐出半截磁带。扭曲的音频里，父亲的声音混着电流杂音：“...警察局长是第一个成功体，他自愿接受鳞化改造来...“后面的话被突然插入的警笛声切断。林羽的耳廓自动捕捉到三公里外的真实警笛，波在后的鼓膜上还原成清晰语音...地下室又跑出来两个...局长说直接烧掉...“
黑猫骨刺拼成的单词突然炸裂。铁水溅到林羽手背，皮肤立刻浮现出警局平面图。青铜炉开始剧烈震颤炉身鳞片纹样与脚踝胎记的共鸣频率越来越快。全息投影的倒计时跳到:59:59时，父亲溃烂的面突然转向窗口——月光下，七个肉瘤状黑影正沿着消防梯爬上来，它们的脊椎刺破制服后颈，鳞片排列方式与警察局长热成像轮廓完全相同。
\[未完待续\]林羽的指甲深深掐进掌心，鲜血顺着青铜纹路滴落，在地面腐蚀出嘶嘶的焦痕。警笛声在三个方位同时炸响，声波在鳞片的鼓膜上折射出诡异回声——那不是警，是那些脊椎变形的怪物在模仿警笛频率互相召唤。
父亲的全息投影突然掐住自己喉咙，溃烂的嘴唇机械开合：“他们来了。“倒计时数字在05:59:30处剧烈闪烁，天花板通风口传来指甲刮擦金属的声响。林羽猛地拽下挂在颈间的古董怀表，表盖弹开的瞬间，秒针突然逆时针疯转，表盘背面渗出靛蓝色黏液。
黑猫骨刺融化铁水突然沸腾，在地面勾勒出警局地下室的立体结构图。某个标红区域正在渗出黑色液体，模拟图显示七根骨刺正从不同方向刺向中心点——正是林羽此刻站立的位置。怀表齿轮发出濒死般的咔哒声，父亲的声音表芯里传来：“用血清启动青铜炉...那是唯一能...“
玻璃爆裂脆响打断。窗外消防梯上的肉瘤黑影已经膨胀到两米高，它们颈的片集体竖起，在月光下形成密密麻麻的金属反光点。林羽的视网膜自动调焦，看清那些鳞片边缘都带着手术缝合线——和警察局长热成像轮廓上的缝合痕迹一模一样。
录像带突然吐出最后半截磁带，扭曲的里混着父亲临终的喘息：“...局长把其他研究员都改造成了...“刺耳的金属摩擦声淹没了后半句，七道黑影同时撞碎的瞬间，林羽手背的警局平面突然灼烧起来，皮肤下的青铜血管疯狂搏，将三支安瓿瓶残留的血清泵向心脏。
最先进来的怪物突然僵直。它后颈的鳞片成片剥落，露出下面嵌着的警员编号牌——正是三小时前在警局门口给林羽做笔录的年轻警察。林羽的太阳穴突突跳动，青铜纹路突然在左眼表面形成透明角膜，透过它看到的怪物内脏里，七条青色寄生虫正沿着脊椎游走。
表盖内侧的凹槽迸发青光，与青铜炉底部形成能量共振。林羽的膝盖不受控制地跪地，自动抓住耳。皮肤接触金属的瞬间，整栋楼的电路同时过载应急灯青白交替的中，他看到自己岁时的记忆碎片：父亲将注射器扎进青铜炉，炉身鳞片纹样顺着针管反流入他的血管。
“容器认证通过。“机械声从四面八方传来。天花板突然裂开，隐藏的投影仪在虚空投出三维城市模型——七个红点正在法院大楼顶端汇聚，它们携带的青铜炉碎片拼合后，赫然是林羽踝胎记的放大图。怪物们的攻击动作突然停滞，它们溃烂的眼球集体转向模型，喉管里发出电子合成般的齐声：“第一阶段融合完成。“
林羽的臼齿开始酸。这种熟悉的金属味总在暴雨前出现，但此刻晴夜万里。青铜炉血管突然分叉刺入地面，顺着钢筋结构疯狂蔓延，整栋建筑顿时变成活体般开始脉动。黑烟凝成的箭头成七股，分别指向不同建筑——每处都是林羽童年经常路过却从未注意的盲区。
最靠近的突然人立而起。它撕裂自己胸前的制服露出心脏位置嵌着的微型青铜炉，炉口喷出的黑烟组成父亲年轻时的面孔。当林羽的视网膜自动对焦到炉底编号时，呼吸瞬间停滞——那根本不是数字，是用手术缝合线组成的“林羽“二字。