默写本被收走，像交出了一份屈辱的供状。时安挺直的脊背在孟祥温和的目光扫过她桌面时，几不可察地僵硬了一瞬。但她没有退缩，目光依旧像淬了火的生铁，冰冷地钉在楚湘那看似完美的背影上，直到对方不自然地挪动了一下身体，避开了那道无形的锋芒。
下课铃终于响起，如同解开了无形的枷锁。楚湘几乎是立刻起身，像只骄傲的孔雀，被几个女生簇拥着，谈笑风生地离开了教室，自始至终没再看时安一眼。但那刻意挺直的脊背和略显急促的脚步，泄露了她刚才那一瞬间的不自在。
时安没动。身体里那股被愤怒点燃的火焰渐渐平息，留下的是更深的疲惫和一种孤军奋战的冰冷。她看着自己那双因为用力握拳而微微泛白、掌心还带着深深指甲印的手。
“喂，时安！”一个有些粗嘎的男声在斜前方响起。
时安抬眼。是张超。那个坐在楚湘斜后方、体育特长生，人高马大，平时在班上有点小霸道的男生。他此刻正吊儿郎当地斜靠在椅背上，手里转着一支笔，脸上带着一种毫不掩饰的、混合着戏谑和轻蔑的表情。
“刚才默写……够硬气啊！”张超拖长了调子，声音不大不小，刚好能让周围还没走的几个同学听见，“自己编得挺像那么回事儿？比抄答案有骨气！哈哈！”他旁边的两个男生也跟着哄笑起来，眼神在时安臃肿的身形和桌上那本崭新的数学书上来回扫视。
“不过嘛……”张超话锋一转，脸上的戏谑更深了，“就你这水平？连《劝学》都背成那样，后面数学物理那些玩意儿，你能整明白？别到时候连作业都抄不着，再编个天书出来，那可就更‘不拘小节’了！哈哈！”他刻意加重了“不拘小节”四个字，引得同伴又是一阵哄笑。
时安的脸颊瞬间烧了起来。张超的话像淬了毒的针，精准地扎在她最脆弱的地方——成绩。前世，这就是她无法跨越的天堑之一。巨大的羞耻感再次涌上心头，夹杂着被当众羞辱的愤怒。她攥紧了拳头，指节因为用力而咯咯作响，指甲再次陷入掌心软肉。她死死瞪着张超那张带着恶意的脸，喉咙发紧，却一个字也说不出来。反驳？用什么反驳？用她刚刚默写出来的“鬼画符”吗？
就在她几乎要被这赤裸裸的嘲讽逼得再次崩溃时，一个略带沙哑的女声插了进来：
“张超，你有完没完？自己物理考多少分心里没数？在这儿充什么大尾巴狼？”
说话的是坐在时安前排的一个女生，叫林晓。她身材微胖，戴着厚厚的黑框眼镜，平时在班上沉默寡言，像个隐形人。此刻她正皱着眉头，头也没回，声音不大，却带着一股不耐烦的劲儿。
张超被噎了一下，脸上有点挂不住：“林晓，关你屁事！我跟时安说话呢！”
“吵到我背书了！”林晓猛地转过头，厚厚的镜片后面，那双小眼睛里射出不耐烦的光，“要闹出去闹！烦死了！”她说完，也不管张超的反应，转回头，抓起一本物理书，重重地拍在桌上，发出“啪”的一声响，埋头看了起来。
张超被林晓这突如其来的、带着点“横”的架势弄得有点懵，加上林晓那句“物理考多少分”确实戳到了他的痛处（他体育特长生，文化课尤其是物理是短板），他悻悻地撇了撇嘴，低声骂了句“死胖子多管闲事”，到底没再继续挑衅，带着他那两个同伴起身离开了教室。
教室里瞬间安静下来，只剩下林晓翻书的声音和她自己粗重的呼吸。
时安看着林晓微胖、穿着同样不合身校服的背影，心头涌上一股复杂的暖流，夹杂着更多的酸涩。林晓……她是在帮她？还是真的只是嫌吵？那句“死胖子”，是骂张超，还是……连她一起？
她张了张嘴，想低声说一句“谢谢”，喉咙却像被堵住，最终只是默默地低下头，手指无意识地抠着桌面上的一道划痕。一股更深的无力感攫住了她。在这个班级里，她似乎只有两种存在方式：被楚湘们轻蔑地俯视，或者被张超们肆意地嘲讽。而林晓……更像是一个意外闯入的、带着点棱角的背景板。
下午的物理课，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
物理老师姓王，是个头顶微秃、脾气急躁的中年男人，外号“王秃头”。他尤其喜欢在课堂上随机点名提问，美其名曰“检验课堂效率”。而他的问题，往往刁钻且跳跃。
“时安！”王秃头的声音像一道惊雷，毫无预兆地在沉闷的课堂上炸响，“你来说说，刚才我讲的这个匀变速直线运动的位移公式，推导过程中，为什么用平均速度乘以时间，而不是直接用末速度？”
时安像被电击般猛地从座位上弹起！心脏瞬间跳到嗓子眼！大脑一片空白！刚才王秃头讲得飞快，那些公式符号像天书一样在她眼前飞过，她努力想跟上，却只觉得头晕眼花，膝盖和腿根的酸痛还在隐隐作祟，让她根本无法集中精神。位移公式？平均速度？末速度？她只觉得这些词像烧红的烙铁，烫得她思维短路！
她僵硬地站着，脸涨得通红，汗水瞬间从额头渗出。她能感觉到全班的目光再次聚焦过来，带着各种意味——有看热闹的，有同情的，也有像张超那样毫不掩饰的幸灾乐祸。楚湘微微侧着头，嘴角似乎勾起一抹极淡的、不易察觉的弧度。
“怎么？没听讲？还是根本听不懂？”王秃头的声音陡然拔高，带着浓浓的不满，他皱着眉头，手指不耐烦地敲着讲台，“这公式推导是基础中的基础！初中就该明白的道理！这么简单的问题都答不上来？你上课心思飞哪去了？”他的目光锐利地扫过时安臃肿的身形和通红的脸，那眼神里充满了对“差生”毫不掩饰的鄙夷和失望。
“我……我……”时安嘴唇哆嗦着，喉咙干涩发紧，一个字也吐不出来。巨大的屈辱感像冰冷的潮水，瞬间将她淹没。她甚至能听到后排传来几声压抑的嗤笑。
“行了行了！坐下吧！浪费时间！”王秃头不耐烦地挥挥手，像驱赶一只恼人的苍蝇，“就这理解能力，后面更难的公式推导、力学分析我看你也够呛！自己课下多用点功！别拖班级后腿！”他不再看她，转身在黑板上重重地写下下一个公式，粉笔灰簌簌落下。
时安像一具被抽空了灵魂的木偶，僵硬地坐回座位。脸颊滚烫，耳朵里嗡嗡作响，王秃头那句“拖班级后腿”像魔咒一样在她脑子里反复回响。指甲深深掐进掌心，带来尖锐的刺痛，却压不过心口那股被当众凌迟般的剧痛。
物理课本上那些冰冷的公式和图示，此刻都扭曲变形，像一张张嘲讽的脸。她死死盯着书页，视线却一片模糊。
放学后，时安像逃离地狱一样冲出教室。夕阳的余晖拉长了她的影子，沉重而扭曲。她没有直接回家，也没有去健身房——那个地方现在也带着龙浮云目光的阴影。她拖着疲惫酸软的身体，像一抹游魂，漫无目的地在学校附近的街道上晃荡。
路过一家飘着诱人食物香气的炸鸡店，金黄酥脆的炸鸡在明亮的橱窗里闪烁着罪恶的光芒。那熟悉的、能带来短暂麻痹和慰藉的油炸香气，如同魔鬼的诱惑，丝丝缕缕钻进鼻腔，瞬间勾起了胃里最原始的渴望。脚步不自觉地慢了下来。
停下来吧……吃一点……就一点点……太累了……太苦了……何必这样折磨自己？
脑海里闪过健身房镜子里那个庞大狼狈的自己，闪过龙浮云平静探究的眼神，闪过楚湘轻蔑的冷哼，闪过王秃头鄙夷的斥责，闪过张超嘲讽的嘴脸……所有的屈辱和挫败感，在这一刻，都化作了对眼前这份高热量的、能带来短暂快乐的食物的疯狂渴求！
饥饿感伴随着巨大的委屈汹涌而来，几乎要摧毁她最后一丝理智。她的手不受控制地伸向口袋里的钱包。
就在这时——
“安安！”
一个熟悉又陌生的、带着浓浓担忧和不满的中年女声在身后响起。
时安猛地僵住！伸向钱包的手触电般缩了回来。她像被施了定身咒，极其缓慢地、带着一种不祥的预感转过身。
街对面，妈妈正站在那里，手里拎着刚买的菜，脸色铁青！她显然是刚从旁边的菜市场出来，目光像探照灯一样，死死锁定在时安身上，然后，又缓缓移向时安面前那家散发着罪恶香气的炸鸡店。
“妈……”时安的声音干涩得像砂纸摩擦。
“你放学不回家，跑这儿来干嘛？！”妈妈几步穿过马路，走到时安面前，声音因为激动而微微发颤，带着压抑不住的怒气，“我就说你这几天不对劲！放学就往外面跑！还一身汗臭味！你是不是……是不是又偷偷买这些垃圾食品吃了？！”她的目光像刀子一样刮过时安通红的脸颊和明显汗湿的校服领口，最后落在她因为紧张而微微鼓起的校服口袋上，仿佛已经看到了里面藏着的炸鸡包装袋。
“我没有！妈！我……”时安急切地想辩解，想说自己是在晨跑，想去健身房，但看着妈妈那愤怒、失望、仿佛看穿一切的眼神，所有的解释都堵在了喉咙里。她能说什么？说自己在减肥？在努力学习？可开学两天，她带回家的只有迟到、狼狈和一张默写“鬼画符”的卷子！
“没有？！你看看你这样子！”妈妈的声音陡然拔高，引得路人侧目。她指着时安汗湿通红的脸和紧绷的校服，“脸这么红！出这么多汗！不是偷吃东西心虚是什么？还学会撒谎了？！安安！妈妈跟你说过多少次！这些东西不能吃！你看看你自己！都胖成什么样了！还管不住嘴！以后怎么办？啊？！”她的声音里充满了恨铁不成钢的焦虑和一种被欺骗的愤怒。
“妈！我真的没……”时安的声音带上了哭腔，巨大的委屈和无处倾诉的压抑瞬间爆发。为什么？为什么连妈妈都不相信她？为什么所有人都只看到她这身肉？
“够了！”妈妈厉声打断她，一把抓住她的胳膊，力道大得让时安痛呼出声，“跟我回家！以后放学立刻回家！再让我发现你往这种地方跑，零花钱一分都没有了！”她不由分说地拽着时安，像拽着一个不听话的孩子，朝着家的方向大步走去，根本不给时安任何解释的机会。
时安被妈妈拖着，踉踉跄跄地走着。夕阳的余晖将她们的身影拉得很长。妈妈的斥责像冰冷的雨点，不断砸在她的心上：“……我跟你爸省吃俭用供你上学，是让你去丢人现眼的吗？开学第二天就迟到！老师都打电话问是不是家里有事了！你倒好，还有心思在外面晃荡！……成绩跟不上，还这么贪嘴！以后能有什么出息？……我看啊，趁早别瞎折腾了，安安分分把高中混完，找个稳当工作，以后找个像孟老师那样踏实的人……”
孟老师……孟祥……
这三个字像最后一根稻草，彻底压垮了时安摇摇欲坠的神经。
回到家，迎接她的是爸爸沉默却同样不赞同的目光。晚饭是清汤寡水的水煮青菜和一小块白水鸡胸肉。饭桌上，妈妈还在喋喋不休地数落，爸爸偶尔叹口气，附和两句“听妈妈话”、“学生要以学习为重”、“别想那些有的没的”。
时安埋着头，机械地扒拉着碗里毫无滋味的食物。每一口都如同嚼蜡，难以下咽。身体是疲惫的，精神是麻木的。健身房那张卡，像一块冰冷的石头，沉甸甸地压在书包最底层。晨跑的路，被妈妈彻底堵死了。学习的路，被王秃头和张超们堵得严严实实。改变的路……似乎四面八方都是铜墙铁壁。
她像个被缴械的俘虏，被押解回名为“现实”的牢笼。
夜深人静。父母房间的灯早已熄灭。
时安蜷缩在狭小的书桌前。台灯昏黄的光线照亮摊开的物理练习册，上面是王秃头今天讲的内容，那些公式像张牙舞爪的怪兽，嘲笑着她的无能。膝盖和腿根的酸痛依旧顽固地存在着，提醒着她白天所有的狼狈和徒劳。
她拿起笔，笔尖悬在空白的草稿纸上，微微颤抖。
放弃吗？
像前世一样，接受父母的安排，接受孟祥，接受那一眼就能望到头的、温顺而麻木的人生？
脑海里，再次闪过病床上龙浮云那句穿透灵魂的诘问：
“安安……你为什么不问我？”
还有……楚湘轻蔑的眼神，张超嘲讽的嘴脸，王秃头鄙夷的斥责，妈妈愤怒失望的拉扯……
一股混杂着绝望、不甘和最后一丝倔强的火焰，在她冰冷的心底猛地蹿起！
凭什么？！
凭什么她要认命？！
她猛地握紧了笔！指关节因为用力而泛白！笔尖重重地戳在草稿纸上，发出“嗤啦”一声刺耳的轻响，留下一个深深的、几乎要划破纸页的墨点！
然后，她低下头，眼神凶狠地、像一头被逼到绝境的幼兽，死死盯住练习册上那道最基础、却也最让她茫然的匀变速直线运动选择题。
题目像天书。选项像陷阱。
她看不懂。完全看不懂。
汗水，无声地从额角渗出，顺着鬓角滑落，滴在草稿纸上，晕开一小片深色的湿痕。
但她没有放下笔。
她开始笨拙地、一个字母一个字母地抄写题目。抄写那些她完全无法理解的物理量符号。抄写每一个选项。
笔尖在纸上艰难地移动，发出沙沙的声响。动作缓慢，滞涩，像在泥泞中跋涉。眼神里充满了茫然和痛苦，却又燃烧着一种近乎偏执的、不肯低头的火焰！
她不知道从哪里开始。不知道公式怎么用。不知道力是什么，速度怎么变。
她只知道，她不能停。
哪怕是在原地踏步，哪怕是在做最无用功的抄写，她也绝不能再像前世那样，温顺地、麻木地……放弃抵抗！
笔尖划过纸页，留下歪歪扭扭、却无比用力的字迹。像一个笨拙的士兵，在绝望的战场上，用尽最后一丝力气，刻下属于自己的、不屈的印记。
笔尖在粗糙的草稿纸上艰难地划动，发出沙沙的、如同在砂纸上摩擦的声响。昏黄的台灯下，时安佝偻着背，巨大的身躯几乎要将小小的书桌淹没。额头上渗出细密的汗珠，顺着鬓角滑落，滴在摊开的物理练习册上，洇开一小片深色的湿痕。
练习册上那道匀变速直线运动的选择题，像一座冰冷坚硬的堡垒。那些符号——v₀、v、a、t——如同陌生的异族文字，带着嘲弄的意味。她一个字一个字地抄写着题目，笔下的字迹歪歪扭扭，带着一种近乎执拗的笨拙。每一个字母都写得极其用力，仿佛要将它们刻进纸里，刻进自己混沌一片的脑子里。
看不懂。完全看不懂。公式像散落的拼图，她找不到任何可以拼接的线索。大脑因为过度疲惫和持续的酸痛而嗡嗡作响，像一台过载的机器。膝盖和腿根传来的、如同被无数细针反复穿刺的痛感，无时无刻不在提醒着她白天的狼狈和徒劳。
放弃的念头像冰冷的毒蛇，再次缠绕上来。算了吧……何苦呢？你追不上的……妈妈说得对，别瞎折腾了……
就在这时，书桌角落，那本被她压在最底下的数学必修一课本，书页边缘微微翘起。她无意识地瞥了一眼，视线落在书脊上那个冰冷的数字——“必修一”。