医院的走廊永远弥漫着消毒水的气味，但今天窗外飘来的桂花香让这股刺鼻的味道柔和了些。
苏泠站在窗边，指尖无意识地摩挲着体检报告边缘。阳光透过百叶窗在她脸上投下细密的光影，勾勒出她清瘦的轮廓。
“除了这些伤疤，我们苏大小姐健康得很呢～”
林小葵突然从背后扑来，带着熟悉的茉莉香波气息。
她今天穿了件鹅黄色的上衣，衬得整个人像个小太阳。
苏泠任由她靠在自己肩上，目光落在报告上“陈旧性软组织损伤”那一栏。
“那是当然。”苏泠把报告折好塞进口袋，转身时额角的伤疤在阳光下若隐若现。
那是上周隧道赛留下的纪念，结痂的边缘还泛着淡淡的粉色。
病房门被轻轻推开，阿杰提着果篮探头进来。他今天难得穿了件干净的蓝格子衬衫，头发也梳得整整齐齐，但眼下明显的黑眼圈暴露了他的疲惫。
“爷爷今天气色不错啊！”他刻意提高音量，眼睛却一直瞟向苏泠的口袋，“那个...苏姐，车的事...”
“直接说。”苏泠的声音平静得像一潭死水。
阿杰咽了口唾沫：“思域...报废了。”他的手指无意识地绞着衣角，“底盘完全变形，发动机昨天测试时冒黑烟...”声音越来越小，“下周五废弃机场的夜间盲驾赛恐怕...”
林小葵突然把车钥匙拍在床头柜上，金属与木质表面碰撞发出清脆的声响。“用我的。“她语气坚决，“4S店新到的试驾车，正好需要专业车手做测评。”
苏泠皱眉：“试驾车？”
“对啊！”林小葵眼睛亮晶晶的，“玛莎拉蒂MC20，才跑了200公里。”
她拽过苏泠的手腕，把钥匙塞进她掌心，“就当帮我们车行个忙？”
阿杰瞪圆了眼睛：“小葵姐，这车...”
林小葵看了他一眼，转向又对苏泠说，“试驾费我都谈好了，赢了比赛还有分成呢～”
苏泠怎么能不知道林小葵的用意呢
夕阳西下时，苏泠独自站在医院停车场。流线型的银色跑车在余晖中泛着冷光
车门上贴着的“试驾专用”标志格外醒目。她绕着车走了一圈，手指轻轻抚过车身。
“所有参数都调校好了。”阿杰不知何时出现在身后
“不过刹车太灵敏，我怕你...”
“正好。”苏泠拉开车门，真皮座椅散发着淡淡的皮革香，“适合盲驾赛。”
周五
废弃机场笼罩在浓重的夜色中，没有月光，没有星光，只有跑道两侧每隔五十米设置的荧光标记散发着微弱的绿光。
二十辆改装车整齐地停在起跑线上，所有车灯都被要求关闭。
“规则很简单。”
王老板的声音通过无线电传来，“全程依靠荧光标记导航，第一个完成五圈的人拿走二十万。”
林小葵突然从人群中挤过来，往苏泠手里塞了个东西：“平安符！我从庙里求的！”她的手指冰凉，还在微微发抖。
比赛开始的信号响起
苏泠将平安符挂在后视镜上，深吸一口气关掉了车内所有的照明系统。
世界瞬间陷入绝对的黑暗，只有跑道两侧那些微弱的荧光标记像鬼火般漂浮在夜色中。
第一圈是试探。苏泠将车速控制在120码，让手指重新熟悉方向盘的触感。
第二圈开始加速，180码时她感觉到轮胎在湿滑的跑道上轻微打滑。
第三圈，车速提到220码，荧光标记在视线中连成一条绿色的细线。
当进行到第四圈时，后方突然传来刺耳的金属碰撞声。
通过后视镜，苏泠看到两辆车在弯道处相撞，其中一辆失控滑出跑道。但她没有减速，反而将油门踩得更深。
最后一圈，车速指针颤抖着指向260码。跑道尽头，终点线的荧光带在黑暗中格外醒目。
当苏泠第一个冲过终点时，看台上爆发出震耳欲聋的欢呼声。
“二十万，现金。”王老板递来一个鼓鼓的公文包，“下个月...”
“再说”
苏泠接过钱袋，转身走向等在场边的林小葵和阿杰。
深夜的病房里，监护仪的滴答声格外清晰。
爷爷已经睡熟，苏泠坐在窗边的椅子上，数着刚赢来的现金。
崭新的钞票散发着油墨味，她一张张理好，分成三摞。
手机屏幕亮起，转账成功的提示显示她刚给阿杰转了五万
“修车费”她回复阿杰发来的问号
剩下的...目光落在爷爷床头的药瓶上。
窗外，桂花的香气愈发浓郁。
试驾车的钥匙放在床头柜上，后视镜上挂着的平安符在月光下轻轻晃动。
苏泠伸手轻轻碰了碰符纸，上面歪歪扭扭地绣着“平安”二字，针脚粗糙得可爱。
手机震动，是林小葵发来的消息：“试驾报告不用写了，车行说你的表现就是最好的广告！对了，下周六有空吗？新开的火锅店...”
苏泠的嘴角不自觉地上扬。她抬头看了看熟睡的爷爷，老人花白的头发在月光下泛着银光，胸口随着呼吸平稳地起伏。
“好。”她回复道，手指在发送键上停顿了一秒，又补充了一句，“我请客。”
发完这条消息，她像是完成了一件大事般长舒一口气，靠在椅背上闭上眼睛。
月光静静地洒在病房的地板上，车钥匙在她手心渐渐变得温暖。
远处传来夜班护士轻轻的脚步声，还有某个病房里电视机的声音。这一刻的宁静...