那天，我又一次梦见了李新建。
梦里他还是那副模样，穿着橙色的矿工服，安全帽歪戴着，咧着嘴冲我笑：“班长，今晚去我家喝酒啊！“可下一秒，他的脸突然扭曲，皮肤像融化的蜡一样剥落，露出焦黑的骨头。我猛地惊醒，冷汗浸透了背心，耳边仿佛还回荡着爆炸的轰鸣。
妻子翻了个身，迷迷糊糊地问：“又做噩梦了？“
第一次恐惧
我第一次对下井产生恐惧，是在老刘被顶板砸死的那天。
那天本来一切正常，我们刚放完炮，正在清理碎石。老刘走在最前面，突然，顶板毫无预兆地塌了。
“轰——“
一块磨盘大的矸石直接砸在他背上，他甚至没来得及喊一声，整个人就像被拍扁的青蛙一样趴在了地上。我们疯了一样冲过去，七手八脚地扒开石头，可他的脊椎已经断了，嘴里不停地往外冒血沫子，眼睛瞪得老大，像是想说什么，可最终只吐出一口血，就再也没了动静。
我抬着他的尸体上井时，他的血顺着担架滴了一路，在漆黑的巷道里留下一条暗红色的痕迹。
那天之后，我开始害怕抬头看顶板。每次走进工作面，总觉得头顶的岩石在盯着我，随时可能砸下来。
李新建的死
如果老刘的死只是让我心里发毛，那李新建的死，就是彻底击垮我的最后一根稻草。
他被炸得不成人形，我们抬他上井时，他的皮肉像煮烂的猪肉一样，一碰就掉。我抓着他的胳膊往担架上放，结果手指直接陷进了肉里，骨头和肉完全分离，黏糊糊的血水顺着我的手腕往下淌。
那一刻，我胃里翻江倒海，差点当场吐出来。
从那以后，我每次下井，耳朵里都会幻听爆炸声。有时候明明炮已经放完了，可我还是觉得下一秒就会“轰“的一声，然后自己变成一具焦黑的尸体。
3.恐惧蔓延
我开始找各种理由不下井。
“班长，今天我不舒服，能不能请个假？“
“班长，我家里有点事，得回去一趟。“
“班长，我腰疼，可能是风湿犯了……“
起初，队长还体谅我，可次数多了，他的眼神就变了。
“你是不是怕了？“他盯着我，语气里带着失望。
我张了张嘴，想说“没有“，可话到嘴边，却变成了沉默。
是的，我怕了。
我怕顶板塌下来砸死我，怕瓦斯爆炸把我烧成焦炭，怕哪一天我也像李新建一样，被炸得皮肉分离，连个全尸都留不下。
4.挣扎
我试过克服这种恐惧。
我告诉自己：“矿上那么多人，不都活得好好的？“
我强迫自己下井，可每次走到井口，腿就像灌了铅一样，怎么也迈不动步。
有一次，我硬着头皮下去了，可刚走到工作面，突然听到“咔嚓“一声——其实只是有人在敲矸石，可那一瞬间，我浑身的血都凉了，脑子里全是老刘被砸死的画面。
我转身就跑，连矿灯都忘了关，一路跌跌撞撞地冲到井口，像个逃兵一样爬了上去。
工友们看我的眼神越来越怪，有人小声嘀咕：“怂成这样？“
我听见了，可我没法反驳。
因为我知道，他们说得对。