海棠树的影隙间，那抹靛青色的身影早已消失在朱红宫墙的拐角，只余下被风吹动的枝叶，兀自摇曳，筛落一地斑驳的光晕。
乳母张氏半跪着，心肝肉儿地叫着，指尖小心翼翼抚过小蓁儿颈后那道被金链勒出的浅淡红痕，嘴里絮絮叨叨，尽是后怕与心疼：“我的小祖宗哟，这要是让娘娘瞧见了，可怎生是好！往后可不敢这般胡闹了，这要是磕了碰了……”
小蓁儿却有些心不在焉，任由乳母查看，一双乌溜溜的杏眼仍不住地瞟向那人离开的方向。那声清冷冷的“笨”，那双灵巧解开纠缠的手指，那对微微泛红的耳廓，还有最后飞快离去、近乎逃离的背影，在她心里搅起一圈圈新奇又模糊的涟漪。
“张嬷嬷，”她忽然扯了扯乳母的衣袖，仰起脸，声音里带着未尽的好奇，“方才那个穿靛蓝袍子的哥哥，是谁呀？”
张嬷嬷手上动作一顿，抬眼顺着她目光望去，那甬道早已空无一人。她压低了嗓音，语气里掺上一丝不易察觉的谨慎：“殿下问的……可是萧家的小郎君？”
“萧家？”小蓁儿歪着头，她对朝堂官职尚无概念，只记得那抹与众不同的颜色和那双过于沉静的眼睛。
“便是萧大将军府的独子，单名一个彻字。”乳母的声音更低了，几乎成了气音，仿佛这名字本身就带着某种需要避讳的份量，“才入宫伴读不久。听闻性子是极冷清的，不大与人往来。殿下往后见着，寻常待之便好，不必特意亲近，也莫要……轻易开罪了去。”最后一句，叮嘱得格外意味深长。
小蓁儿似懂非懂地点点头。“萧彻……”她在心里默默念了一遍这个名字，像含住一颗刚得来的新奇糖果，用舌尖小心翼翼地触碰着那层陌生的糖衣。原来他叫萧彻。
几日后的午后，书房里弥漫着墨锭研磨开后特有的松烟香气，混着窗外若有似无的花香，催得人昏昏欲睡。老夫子抑扬顿挫的讲书声仿佛隔着一层暖雾，听得并不真切。
小蓁儿跪坐在锦垫上，早已耐不住性子。面前摊开的《千字文》墨字呆板，远不如窗棂外一只振翅欲飞的碧色蝴蝶来得有趣。她偷偷瞄了一眼正襟危坐、听得似乎极为专注的萧彻——他今日换了件雨过天青色的常服，衬得肤色愈发白皙，侧脸线条在柔和的光线下显得有些过分认真了。
她悄悄缩下身子，趁老夫子转身饮茶的功夫，像只灵活的小猫，从侧边溜出了书房。廊下的风带着些许凉意，吹散了室内的沉闷，她长长舒了口气，忍不住踮起脚尖，想去追逐那只已然飞远的蝴蝶。
刚转过一道绘着云鹤的廊下屏风，却差点撞上一人。
抬头一看，竟是萧彻。
他不知何时也出来了，正独自立在廊下，背对着书房的方向，手里并未拿着书卷，只是静静望着庭院里一株开得正盛的白玉兰，不知在想些什么。身形依旧站得笔直，像一株尚未完全长成、却已初具风骨的小青竹。
小蓁儿眼睛一亮，想起前几日的事，立刻扬起一个自认为最友善可爱的笑容，脆生生地喊道：“萧彻哥哥！”
萧彻闻声转过头。见到是她，眼中掠过一丝极淡的讶异，随即那讶异便迅速沉淀下去，恢复成一贯的平静无波。他后退半步，依着礼数，规规矩矩地拱手，微微欠身，声音清朗却疏离：“臣，萧彻，见过公主殿下。”
那语调平稳得没有一丝起伏，像在背诵一段早已烂熟于心的条文。
小蓁儿脸上的笑容顿时僵了一下。那日海棠树下帮她解围时，他虽也话少，却并非这般……这般隔着千山万水似的。这声“公主殿下”叫得她心里莫名有些发堵，像是被什么软绵绵的东西塞住了，不疼，却闷得慌。
她下意识也学着他的样子，端出公主的架子，挺了挺小小的胸脯，声音却不由自主地低了些：“免礼。”
萧彻依言直起身，目光垂落，并不与她对视，只看着地面她绣鞋前端微微露出的一点珍珠鞋尖。
廊下一时静默，只有远处隐约的读书声和风吹树叶的沙沙声。
小蓁儿有些不自在。她不喜欢这种感觉。她宁愿他像那天一样，干脆利落地骂她一句“笨”，也好过现在这样，明明站得这么近，却好像隔着一层看不见的、冰冷的琉璃墙。
她往前蹭了一小步，试图打破这沉闷：“你……你也出来透气呀？那个老夫子讲得真没意思，是不是？”
萧彻眼帘微抬，视线从她的鞋尖移到她裙摆的缠枝莲纹上，声音依旧平稳无波：“臣不敢妄议师长。”
又是一句硬邦邦、挑不出错处的回答。
小蓁儿被噎了一下，腮帮子微微鼓了起来。她盯着他低垂的、线条好看的睫毛，忽然生出一点不服气的倔强。她想起那天他泛红的耳根，才不信他永远都是这副样子。
她眼珠转了转，计上心来。脚下故意一个趔趄，“哎呀”轻呼一声，身子向前微倾，袖中一方素白的、绣着一角小小红梅的丝帕便“不小心”滑落，正好飘到萧彻脚边。
“我的手帕！”她指着那方丝帕，声音里带着恰到好处的急切和无助。
萧彻的目光终于动了动，落在那方洁净的丝帕上。他沉默了一瞬，然后缓缓蹲下身，用两根手指，极其小心地、只捏着丝帕的一角，将其拾起。动作间透着一种近乎刻板的谨慎，仿佛那不是什么柔软的丝帕，而是一件需要小心对待的易碎品。
他站起身，依旧保持着一点距离，将丝帕递还给她，声音听不出情绪：“殿下，您的帕子。”
小蓁儿接过帕子，指尖无意间擦过他的指尖。他的手指微凉，和她想象中一样。他却像是被火星烫到一般，迅速将手收回，藏入宽大的袖中。
她捏着失而复得的帕子，心里那点小小的得意还没来得及蔓延，就被他这避之唯恐不及的态度弄得烟消云散，取而代之的是一股更深的挫败和委屈。
她攥紧了帕子，仰起脸，直直地看着他那双终于不得不与她对视的眼睛，那眼睛像两丸浸在寒水里的黑琉璃，清澈，却看不出深浅。
“你……”她张了张嘴，想问“你为什么不理我”，想问“你为什么和那天不一样了”，可话到嘴边，看着他那张没什么表情的脸，又不知该如何问出口。
最终，她只是扁了扁嘴，带着一丝自己都未察觉的赌气意味，小声嘟囔了一句：“……谢谢萧彻哥哥。”
听到这个称呼，萧彻的睫毛极轻微地颤动了一下，像蝶翅掠过平静的湖面，激起一丝几乎看不见的涟漪。但他终究什么也没说，只是再次微微颔首，算是回应。
这时，书房内传来老夫子咳嗽清嗓的声音，大约是发现少了两个学生。
萧彻立刻侧身，让开通往书房的路，姿态恭敬而疏远：“殿下，该回去了。”
小蓁儿看看书房的方向，又看看眼前这个仿佛戴着一层无形面具的少年，心里闷闷的感觉更重了。她最后看了他一眼，终究没再说什么，捏着那方丝帕，转身慢吞吞地往回走。
走了几步，她忍不住回头看了一眼。
萧彻仍站在原地，目送着她。见她回头，他立刻移开了视线，转身面向庭院，只留给她一个清瘦挺拔、却透着孤绝意味的背影。
阳光透过繁密的玉兰树叶，在他那身雨过天青色的袍子上洒下细碎的光点，明明晃晃，却让人感觉不到丝毫暖意。
小蓁儿收回目光，低下头，看着自己手里被捏得有些皱的丝帕，那角红梅仿佛也失了颜色。
这个萧彻哥哥，好像一块捂不热的冷玉。
她心里默默地想。
而廊下的萧彻，直到听着那细碎的脚步声消失在书房门口，才几不可察地松开了袖中微微攥紧的拳。指尖那一点残留的、极其细微的温软触感，早已被廊下的风吹得冰凉。
他抬眼，望向那株盛放的白玉兰，目光却并无焦点。
父亲沉肃的叮嘱再次回响在耳边：“宫中非比府内，一言一行，皆在众人眼中。谨言慎行，恪守本分，方是立身之道。萧家的尊荣，系于你一身，莫要行差踏错，予人口实。”
他微微吸了口气，空气中清冷的花香涌入肺腑，将那一点点不合时宜的、陌生的躁动悄然压回心底最深处。