第2章 《节气里的故乡》：节气里的故乡

（一）立春

用二月的燕尾

将去岁与今春裁开

将那些单调的黑白

与多元的彩色

分成对襟

用上升的阳气

与鹅黄的鸭掌

撩拨开冰封的河面

口吐泡泡的鱼

将节气的纽扣一粒粒奉上

手执规矩的句芒

度量完季节 月份的长度

再用雪花抽出的银丝

嫩芽吐出的金线

引东风穿针

新年的盛装便开始缝制

立春

就是新年的第一粒扣子

一年之计在于春

钉好它

打春 开工

（二）雨水

希冀 温度 春风

汇聚成雨

耳软完吴语

便开始滋润京腔

炸响的鞭花

长调的雁鸣

于烟雨中应和

水墨里的耕牛

油画里的乳燕

诗词中的明花暗柳

音律中的宫商角徵羽

惊窜了飞奔的动车

淋湿了

春天的心旌

（三）惊蛰

平地的那声惊雷

是你的 我的 他的

所有聚集的和声

水

作为阳光的信使

穿越到地下

爬上树梢

抑或深入到内心

只是分分秒秒的事

以桃花的名义

黄鹂的名义

或者是鹰是鸠

都不太重要

一冬的蛰伏

其实是给寒冷

一次表演机会

正如那阳光

谁家的门前都会照耀一样

即便是事物的反面

我们从属于水

所有的生命

都是水的化身

雨水过后

蛰伏于这个世界的生命

都开始流动

也包括石头与泥土

惊醒的

是一种情绪

某种理念

或者是梦

（四）春分

夜的黑鱼

与昼的白鱼

首尾咬合

旋转于眸子之中

游成混沌，游成鲲

泾渭分明的水逆流而上

银河倒流成黑洞

左右等分的眼

一半待炎

一半看凉

太阳躲在黑夜中纳凉

花朵在火焰中封冻

（五）清明

碎成花瓣的阳光

继续坠落

渗进水

渗进泥土

人世的背面

风景被黑暗淹没

曾经繁茂得如树

强壮得如雷如电的先祖

在等那道赦令

我必须

在清明之前赶回故乡

用香火

唤回今年的鸟鸣

从春天开过的列车

一闪而过

一个影子追赶着另一个影子

豌豆缠绕着豌豆

麦子花眼了

那些慢慢变重的光

需要我静静聆听

（六）谷雨

和汉字同岁的谷雨

从上古 从天际 从夜色

一路赶来

那些潮湿的哭声

以及哗啦啦的笑声

结伴而至

漂在水面的足迹

就是

各自的原形

让我们把这些形状风干

打结

装入字典

再趁着这场雨

带着种子 石头 诗

把自己种下

让向上生长的

更接近阳光

向下修行的

更深入泥土

（七）立夏

变声的蛙鸣

在青叶尚薄的初荷上

跳跃

羽翼渐丰的阳光

在水珠晶莹的眸子中

旋转

泛黄的心事

于青杏毛茸茸的叶间

闪烁

杜宇声声中

弱冠之年的立夏

一揖

别过春天

（八）小满

是一种希望

也是一种嘱托

在这段时光里

尽量多地

收藏阳光 水 风雨

以及尘世的善良

学会分辨燕麦 稗草

仰头 低头

远离那些害虫

及流言蜚语

适应

忽冷忽热

和突如其来的变化

不负光阴

和那群

面朝黄土背朝天的兄弟

小满

是一种走向成熟的自信

（九）芒种

没必要举行什么仪式

春天里收获多少

并不重要

错过就错过吧

只要信心犹存

重要的是下一季时光

让过去的及早过去

四季是相扣的环

地球不会停止转动

历史也不会结束

失之东隅

收之桑榆

这个节点我们要做的

是忙收忙种

芒种不种

再种无用

错过了春天

就让秋天补偿吧

芒种

忙种

（十）夏至

伫立于

北回归线的边沿

眺望北方

那些葳蕤的绿

遮蔽着视线

隐藏于荫翳下的生命

忙碌而有序

骨肉分离的鹿角

脱壳的金蝉

以及喜荫生长的半夏

让您

不敢再逾越雷池半步

热情过度

与仇敌无异

即使不逾红线

紧跟的三个伏天

也会让这个世界

望而生畏

（十一）小暑

飞龙在天

九五之尊的小暑

卑恭而谦逊

大与小

在这个节点上

已无关紧要

那些不能自已的热浪

只是习惯而行

向往阳光的物种

就像好龙的叶公

面对小暑

只能躲在地球的背面

叶子的背面

融进别人的影子里

真正接受那份热情的

是

深深扎进泥土的根

（十二）大暑

追日的夸父

渴死在途中的日子

应该

就是这个时候

室外

那些汹涌的热浪

和伺机掩杀的蚊虫

随时

都可能夺门而入

惧怕这些的

似乎只有人类

洪水中

淹不死的蛙声

繁华热闹

暴雨过后

拔节的玉米

呼啸生长

（十三）立秋

顺着一片落叶的脉络

追溯

来时的路依然清晰

那些错落有致的阳光

稀疏不同的雨点

翻滚于枝头的雷声

都记录在案

以何种形式

交接于秋

似乎并不重要

你曾经做过的事情

影子清楚

年轮清楚

土地清楚

自己更清楚

立秋

只需要一片落叶

（十四）处暑

在温文尔雅的节气中

用“处”字

与暑组合

我只是有点儿打抱不平

暑天

的确

令人狂热焦躁

但也让

所有的植物枝繁叶茂

没有三伏的热

几乎就没有秋天的果

立秋后

处决一个并非

十恶不赦的暑天

似乎

有点儿不太厚道

（十五）白露

一些真相

只有退场之后

才可以看清

譬如处暑后的白露

没有温度支撑

潜伏于瞳孔里的夜

与隐藏于空气中的水

突然无处藏身

飞扬的荻花白

浮不起蝉的黑

那些声嘶力竭的鸣叫

溶不进那滴露珠

水与水靠得太紧

反而容易分离

这正如尘世的事和物

白露为霜

露是露

霜是霜

（十六）秋分

秋色平分

昼夜等时

本不是常态

秋风乍起时

赤道的另一面

春天正悄悄来临

来一场

说走就走的旅行

其实

你只需

一双强有力的翅膀

从春到秋

那条草尖上行走的蛇

追逐的

只是影子和自己

（十七）寒露

隐于乡野

目睹

繁华后的鲜花和果实

次第退场

枯叶的痛

是踩碎前的那声叫

从细雨春风

到愁煞世人

秋后

死去再生的风

将不再可人

水珠的白

源于狂热后的寒

明月的清辉

秋蛩的悲鸣

所有的炎凉世态

皆是自身的反射

今夜之后 一滴露珠

足可以容下一个尘世

（十八）霜降

当月光搁浅在黎明

脱逃的玉兔

于故乡的晨雾中

跃入

白的萝卜

红的辣椒

黄的野菊之中

那些

曾经让

灰尘与衣服分手

药的残留与水果分手

秋与冬分手

并且相互示好

互不干扰的水

开始坚硬

当水学会拒绝

果实学会用甘甜

迷惑味觉

硬壳包裹的种子

无为中的悲悯

便能在这寒冬中

安眠

（十九）立冬

那个大局已经布好

西风正在驱赶着

最后一轮的

落叶 鸟儿 尽快撤离

敦促

那些曾经狂躁的生命

静下来 再静下来

冬眠或者

坐下好好聊聊

视野逐渐开阔

眼神和影子

不再躲躲闪闪

大家共同在等待

等待 小雪 大雪

将大地抹白

将过去的

恩恩怨怨 孰是孰非

归零

暂且

静寂一段吧

让我们

负责地给水和温度

找个家

让它们不再迁徙

给云与星星

在故乡

找片天空

让它们悠闲地飘

或者

从容地分娩

（二十）小雪

认识冬天

必须从小雪开始

当土地关闭接纳之门

中年的雨便和风一起

开始坚硬

空旷源于舍弃

舍弃叶子，舍弃枝梢

舍弃末节

舍弃所有的冥想

让蛛网虚空，让天空虚空

让温度虚空，让欲望虚空

飞不进冬天的蚊虫

与走不出故土的灵魂

相互纠结

草在房上

路在云上

低垂天幕中

我看见

一位两鬓如霜的剑客

须发飘扬

携风而至

（二十一）大雪

正如

春节前必须归乡的兄弟

和那产卵前必须洄游的鱼群

大雪

一定会在

那些恒温的 冷血的

有形的 无形的

生灵 事物

远走高飞或者背叛逃离之后

准时赴约

在

腐叶之下

土壤之下

岩层之下

挤压得太久

习惯于折叠扭曲的温度

以升腾的姿态出迎

这情景

让我想起官道旁

那些正直而怯懦的乡亲

以及

他们曾经挥起又放下的手

那高悬于天空的太阳

远走之后

从未露脸的深藏地下的岩浆

以及藏于岩浆里的暖

维系着

走不脱也不愿走的

这些土著的生命

飘 飘 飘

这冬天的长子

只管飘着

丈量着天地之间的距离

人心与人心的距离

冷与暖的距离

一层

一层

一层地覆盖

田野 群山 乡村 城市

目光以及冥想

我们留不住阳光

就尽量不让地暖外泄

用诚心包裹

暂时

阻断交流

阻断往来

让阳光向下

引力向上

大雪飘然 岁月安好

（二十二）冬至

说与不说

严冬已真实存在

我们拒绝寒冷

但不拒绝这大千世界

雪掩盖了真相

我们就用耳朵观察

听冰层之下

鱼儿的呓语

蜡梅枝头

花蕾的嘀嗒

让我们

认真地擀皮盘馅

小心地捏好饺子的边沿

每一个饺子

都是每一只耳朵的前世

为越过这个冬天

我们已准备了充裕的饺子

冻掉我的左耳

我就让韭菜鸡蛋馅的饺子长出

让韭菜骚动春天

让金鸡叫醒黎明

冻掉我的右耳

我就让羊肉萝卜馅的饺子

长出

让羊唤出暖阳

让萝卜罗布善良

如果冻掉我的双耳

我就让我吃过的饺子

全盘长出

成为六耳猕猴

一棒

打出一个粉妆玉砌的世界

（二十三）小寒

等冷掉进季节的底部

等温情只能用雪花表达

等大吕的一声鸣响

由雁至鹊到雉

冻僵的叫声

已不能阻止心中的光明

水安睡于隆冬

风无所适从

东门外的桃林栖满骚动

南枝上的鹊巢在逐渐丰盈

西山里的鸲声忽暗忽明

归途中正飞翔着雁鸣

小寒即至

岁至寒冬

日子沉淀

步履前行

冬与春的距离

只是这段冰层

让我们尘封过去的时光

让我们静待春天的黎明

（二十四）大寒

让我们重视这个节气

沉下心冷静地体会这彻骨的寒

和寒冷中的世间百态

认真观察呼吸里升腾的雾气

以及雾气中的怜悯和温情

慢慢体验眼镜片上瞬间的结晶

以及结晶里闪烁的光

我们习惯于

在春天里等待果实累累的秋天

在夏天里期盼冬天雪花的晶莹

在秋天里回望春天的烂漫

在冬天里

冥想夏日水中的嬉戏

我们的灵魂总是追不上匆忙的脚步

我们的欲望一直压迫着能力

狂热

让我们感受不到血的温度

得意

让你鄙视原生态的友善

大寒之后

回春的大地将重新恢复喧嚣

大寒过后

那些风干的雪花将无法珍藏