暴雨如注，巨鹿村的农田化作一片汪洋。陈昭站在泥泞的田埂上，望着被淹的禾苗眉头紧锁。张宝举着茅草伞在身后大喊：“大哥！再这么下去，今年的收成可就全完了！”话音未落，一道闪电划破天际，照亮远处跌跌撞撞跑来的人影。
“张先生！有个怪人非要见您！”巡逻的村民拽着个浑身湿透的汉子，那人怀里却死死护着个油布包裹。陈昭瞥见对方腰间挂着的青铜墨斗，心中一动：“可是匠作行的兄弟？快请进！”
破庙内，汉子抖开滴水的衣襟，露出里面补丁摞补丁的短打。他抹了把脸上的雨水，声音带着几分沙哑：“在下马钧，听闻太平道广纳奇人异士，特来献上一物！”说着小心翼翼展开油布，露出泛黄的图纸，上面密密麻麻画着齿轮、木轴和巨大的轮盘。
张宝凑过去瞅了一眼，嗤笑道：“这画的什么玩意儿？比我三弟的涂鸦还难看！”马钧不恼，从袖中掏出个巴掌大的木模：“这是龙骨水车，只需一人踩踏，便能将低处的水引到高处。若是农田遭了水患，反向转动即可排水！”
陈昭的呼吸骤然急促。作为现代工科生，他一眼认出这是古代最伟大的水利发明之一。他指着图纸上的细节追问：“这链轮咬合处，为何要做成梯形齿？”马钧眼睛一亮：“张先生果然懂行！梯形齿受力更均匀，可比直齿耐用三倍！”
两人越聊越投机，全然不顾外面的暴雨。直到张宁端着姜汤进来，才惊觉天色已晚。马钧捧着粗陶碗，望着墙上挂着的《太平医典》插图，突然一拍大腿：“我早该想到！能把医理讲得如此透彻之人，定能明白这水车的妙处！”
次日清晨，雨势稍歇。马钧带着工匠们在河边选址，手中的曲尺上下翻飞。老木匠王翁摸着新砍的槐木直摇头：“这轮盘直径五丈，光是轴木就得两人合抱，能吃得住劲吗？”马钧二话不说，当场用树枝在泥地上画起受力分析图：“您看，只要这三角支架呈六十度角，便能将压力分散......”
围观的村民越聚越多，有人窃窃私语：“这疯子不会是骗子吧？”话音未落，陈昭带着张宝等人抬着一箱铁器走来：“马先生，这是特意为水车锻造的铁轴承，还有这些改良过的铁钉！”
马钧抚摸着泛着冷光的轴承，眼眶微微发红：“张某人游历十州，从未见过如此懂匠作之人！”他突然单膝跪地，“若不嫌弃，马某愿为太平道效犬马之劳！”
七天后，第一架龙骨水车竣工。陈昭亲自握住启动的木柄，随着齿轮发出吱呀声响，巨大的轮盘缓缓转动，竹筒依次没入水中，再将清水倾泄到水渠里。围观的百姓爆发出震天的欢呼，几个老汉当场跪下磕头：“张天师真是活神仙，连龙王都听您的号令！”
马钧却皱着眉头围着水车踱步，突然喊道：“停！右侧轮轴转速慢半拍！”他抄起斧头削下块木楔塞进缝隙，再次启动时，水车运转果然顺畅许多。陈昭看着他沾满木屑的双手，由衷赞叹：“先生这双巧手，胜过千军万马！”
消息很快传到邻县。杏林堂的老医正带着弟子们赶来，这次不是踢馆，而是恳请马钧帮忙打造制药用的研磨机。马钧摸着下巴思索片刻：“若将水车的传动原理用在石磨上......”他立刻画起草图，兴奋得连说话都颠三倒四。
然而好景不长，半月后的深夜，巡逻队抓获个鬼鬼祟祟的家伙。那人怀里揣着半张水车图纸，刀刃上还沾着马钧工坊的木屑。张宝气得要砍人，被陈昭拦住：“且慢！把他押到工坊，让马先生辨认。”
马钧盯着图纸上歪歪扭扭的线条，突然冷笑：“这是李二的笔迹！他曾在我门下学艺三月，却因偷工减料被逐。”他转向陈昭，眼中满是愧疚，“是马某管教不严，让奸人有机可乘。”
陈昭拍着他的肩膀：“先生勿忧。正好将计就计，让许攸在假图纸上做点手脚。”他凑近马钧耳边低语几句，后者先是一愣，随即哈哈大笑：“妙啊！就让那些贪官造个转不动的废铁！”
半月后，冀州刺史府门前，新造的水车轰然倒塌，飞溅的木片差点伤到王芬。他拿着变形的齿轮暴跳如雷：“废物！全是废物！给我查，一定要把那个马钧抓来！”
而此时的巨鹿村，马钧正带着弟子们改良水车。他指着新设计的图纸对陈昭说：“这次加上这个飞轮装置，就算遇到急流也能平稳运转。”他突然叹了口气，“只可惜没有足够的精铁......”
陈昭神秘一笑，从怀中掏出张羊皮：“先生请看，这是周仓在山道伏击时缴获的铁矿分布图。若能开采......”
马钧的眼睛瞬间亮如星辰，抓起图纸就往外跑：“快！叫上铁匠铺的人，咱们连夜设计炼铁炉！”看着他消失在夜色中的背影，陈昭喃喃道：“有了这双手，何愁大业不成？”
雨不知何时又下了起来，打在新修的水渠上叮咚作响。陈昭望着远处农田里忙碌的百姓，耳边仿佛又响起马钧兴奋的叫嚷。他握紧腰间的竹简——那上面，新添了《太平匠作篇》的标题。