—「Shadow，训练赛，现在。」
凌晨三点，叶翔的电脑屏幕亮着冷光，耳机里传来战队经理的声音。他的手指在机械键盘上飞速敲击，屏幕中的角色如鬼魅般穿梭于枪林弹雨，每一次狙击都精准爆头。
「23杀0死，MVP。」
战绩弹出时，他揉了揉酸涩的眼睛，后腰的旧伤隐隐作痛。桌角的手机屏幕亮起——是大户爱发来的消息：
「再熬夜就断网。——观测者A」
叶翔轻笑，回复：「再一局。」
然后默默关掉了电脑。
---
第一节：战术分析室的争执
「‘暗影突袭’打法过时了。」教练把数据表摔在桌上，「现在主流是团队协作！」
叶翔盯着对手录像，突然暂停画面：「这里，敌方狙击手有0.7秒盲区。」他调出热成像图，「他的呼吸节奏固定——每次换弹后会下意识屏息。」
会议室鸦雀无声。
「……疯子。」队长喃喃道，「你连对方生理反应都算？」
爱坐在角落的素描本上速写，笔尖突然划破纸面——她看见叶翔瞳孔深处掠过一丝金红。
---
第二节：意外的陪练
「手速测试，开始。」
训练基地里，爱放下便当盒，打开特制APP。屏幕上的光点以变态速度闪现，叶翔的指尖几乎出现残影。
「平均APM 892，峰值1203。」爱推了推平光眼镜，「但第17分钟会出现0.05秒延迟——」
「旧伤发作。」叶翔打断她，「你连这个都测？」
「观测日志第47页。」她翻开本子，「你每次能力使用过度，右肩会先于后腰僵硬。」
布丁跳上键盘，尾巴扫过屏幕，刚好遮住叶翔发红的耳尖。
---
第三节：千夏的“鼓励”
「送给冠军候选人的礼物~」
千夏突然造访，扔来个包裹。里面是件印着「Shadow」的应援T恤——背面用荧光粉写着「赢了送你们温泉旅行，输了把爱的黑历史照片发推特」。
叶翔抄起抱枕砸过去：「你哪来的她照片？！」
「去年学园祭，她穿女仆装喂你吃——」
爱手中的铅笔「咔嚓」折断。
当晚，千夏的游戏账号被黑，所有装备变成「对不起我错了」的荧光横幅。
---
第四节：赛前夜
「手。」
决赛前夜，爱突然抓过叶翔的手腕，贴上最后一枚独角兽创可贴。药膏渗入皮肤，灼痛感让他「嘶」了一声。
「这是……？」
「左眼特制版。」她指间泛起微光，「能暂时抑制能力暴走。」
叶翔凝视她颤动的睫毛：「如果夺冠，有话对你说。」
「嗯。」她收起药箱，「我也有观测结论要公布。」
布丁在两人之间甩尾巴，拍灭了台灯。
（待续）