第10章

优品生活大厦28层会议室的落地窗外，夏末的阳光为整个城市镀上金色。我坐在长桌一侧，手指无意识地摩挲着锁骨间的梧桐叶银饰，听着张总侃侃而谈联名咖啡馆的构想。

“所以我们希望'梧桐咖啡馆'能成为优品生活新零售概念的旗舰店。“张总推了推眼镜，“当然，保留你们原有的设计理念和情感元素。“

颜书恒在我身旁微微颔首，西装笔挺，表情专业。只有我知道，他藏在桌下的左手正轻轻敲击膝盖，那是他兴奋时的小动作。

“具体投资比例和分成模式，法务部已经拟好了草案。“张总示意助理分发文件，“但有一个新情况...“

会议室门突然打开，林薇踩着高跟鞋走了进来，身后跟着一位白发苍苍的老人。我的手指猛地攥紧钢笔，墨迹在纸上晕开一小片蓝色。

“抱歉打断会议。“林薇微笑，红唇如刀，“但我想各位应该见见这位——颜志明先生，颜书恒的父亲的老同事。“老人拘谨地点头，目光躲闪。颜书恒的身体瞬间绷紧，像一张拉满的弓。

“林小姐，“张总皱眉，“这是私人会议。“

“事关重大。“林薇从公文包取出一叠文件，“颜书恒父亲当年的案件并非简单的挪用公款，而是涉及更大规模的商业欺诈。这位颜先生可以作证。“会议室空气仿佛凝固。老人低着头，声音细如蚊呐：“老颜当年...是被迫背锅。真正操作的是集团高层...“

“够了！“颜书恒拍案而起，脸色苍白如纸，“我父亲已经去世多年，为什么还要翻这些旧账？“

“因为真相不该被掩埋。“林薇假惺惺地说，“尤其是当有人试图用完美形象获取商业利益时...“

我站起身，挡在颜书恒和林薇之间：“林小姐，你今天的言行已经构成诽谤。我们会保留法律追诉权。“

“周总监真是护夫心切。“林薇讥讽道，“但你知道颜书恒父亲欠下的债务有多庞大吗？如果债主们追讨起来...“

“没有债务。“白发老人突然抬头，“老颜去世前已经还清了。他打了三份工，连治病的钱都...“

颜书恒猛地转身看向老人，眼中满是难以置信：“你说什么？“

“你父亲...最后那几年过得很苦。“老人声音颤抖，“但他坚持还清了每一分钱。临终前他托我转交一封信给你，但我找不到你...“林薇脸色突变：“颜先生，我们不是说好...“

“我不能昧着良心。“老人摇头，从内袋掏出一个泛黄的信封，“书恒，这是你父亲留给你的。“

会议室鸦雀无声。颜书恒接过信封，手指微微发抖。我悄悄握住他的另一只手，感受到他掌心的冰凉。

张总清了清嗓子：“今天的会议到此为止。林小姐，请你离开。“

林薇还想说什么，但在张总严厉的目光下，最终摔门而去。老人也被助理礼貌地请出会议室，只剩我、颜书恒和张总三人。

“需要改天再谈吗？“张总温和地问。

颜书恒深吸一口气，将未拆的信封放入内袋：“不，我们继续。咖啡馆的事更重要。“会议在诡异的气氛中继续。我们敲定了投资比例、选址和时间表，但颜书恒明显心不在焉。签字时，他的笔迹比平时潦草许多。

离开大厦时，暮色已笼罩城市。我们沉默地走向停车场，霓虹灯在湿漉漉的地面上投下斑斓倒影。直到坐进车里，颜书恒才掏出那封信，在顶灯下小心翼翼地拆开。信纸已经泛黄，字迹却依然清晰。我别过脸去，给他私人空间，但余光还是瞥见几行字：「...爸爸对不起你...钱已还清...抬起头做人...」颜书恒的肩膀微微颤抖。我伸手覆上他的后背，感受他呼吸的起伏。几分钟后，他折好信纸，轻轻塞回信封。

“他一直是个酒鬼，我以为...“颜书恒声音嘶哑，“没想到最后几年他...“

“要去找那位颜先生聊聊吗？“我轻声问。他摇摇头：“明天吧。现在...我想去看看我们的店址。“

优品生活提供的选址在市中心一条安静的小巷，巷口恰巧有一棵年轻的梧桐树。夜晚的工地空无一人，我们站在围挡外，透过缝隙窥视未来的“梧桐咖啡馆“。

“这里做吧台。“颜书恒指着某个位置，声音渐渐恢复平稳，“那片墙正好挂梧桐叶标本。“

“阳光从那边照进来，下午会很美。“我补充道，想象着暖光透过树叶装饰在墙面投下斑驳影子。我们站在黑暗中勾勒光明，在寂静中想象喧闹。这个尚未成形的空间，已经承载了太多期待与治愈。

“关于新加坡分店的事...“他突然说。张总在会议尾声提议，让咖啡馆同时在新加坡开业，由颜书恒负责前期运营。这个突如其来的机会，像一块石头投入平静的水面。

“你怎么想？“我尽量保持语气平稳。

“我拒绝了。“他转向我，“除非你愿意一起去。“

夜风吹动梧桐树叶，沙沙作响。我望着他映着街灯的侧脸，突然明白这个决定对他有多重要——曾经漂泊无根的男人，如今愿意为一个人停留。

“我们可以轮流去。“我提议，“或者等主店稳定后再考虑分店。“

他微笑，眼角的细纹在灯光下格外明显：“这就是我爱你的原因——总能找到平衡点。“这句话像闪电般击中我。六个月的重逢，我们说过无数亲密的话，但“爱“这个字眼还是第一次出现。

“再说一遍。“我轻声要求。

“我爱你，周婧颖。“他捧起我的脸，额头抵着我的，“从十岁起，从未停止。“

梧桐树在风中摇曳，叶片摩擦的声音如同遥远的掌声。我踮起脚尖，用一个吻代替所有回答。

三个月后，“梧桐咖啡馆“试营业当天，清晨的阳光格外眷顾这条小巷。我和颜书恒站在店门口，看着工人挂上我们精心设计的招牌——两片交叠的梧桐叶，组成一颗心的形状。

“紧张吗？“他整理着我的衣领，左耳的耳钉在晨光中闪烁。

“有点。“我抚平裙摆上的褶皱，“希望客人喜欢我们的创意。“

店内每一处细节都承载着我们的故事：墙面镶嵌着颜书恒多年来收集的梧桐叶标本；菜单上印着我们童年最爱的小食名称；甚至咖啡拉花都有特别的梧桐叶设计。最引人注目的，是柜台后那面“许愿墙“——顾客可以写下心愿挂在仿制的梧桐树上，我们会定期选出一些帮他们实现。

“记得今天下午的安排吗？“颜书恒神秘地眨眨眼。

“当然。“我微笑，“梧桐路小学，三点。“

开业剪彩简单而温馨。张总带着优品生活的团队前来祝贺，甚至那位白发苍苍的颜先生也羞涩地现身，送上一盆茂盛的绿植。令我意外的是，几位颜书恒曾资助的新加坡青年专程飞来，送上手工制作的祝福卡片。中午的人流超出预期，我们忙得脚不沾地。直到下午两点，才勉强抽出时间交给店员，赶往梧桐路小学。秋日的校园安静祥和，学生们都已放学。我们熟门熟路地走向那棵老梧桐，树下的草地已经泛黄，但树干上的刻痕依然清晰可辨。

“准备好了吗？“颜书恒从背包取出小铲子。

我们蹲在树根处，挖开松软的泥土，很快碰到那个锈迹斑斑的铁盒。十八年的时间让锁头锈死，颜书恒不得不借助石头砸开。盒子里的小熊橡皮已经硬化，变形金刚贴纸褪了色，但那张大头贴合照奇迹般地保存完好——十岁的我和十岁的他，对着镜头笑得没心没肺。

“按约定，我们应该放新的东西进去。“颜书恒取出一个天鹅绒小盒子，“你先。“我放进一张拍立得——我们在咖啡馆门口的合影；他则放入那枚小小的耳钉，新加坡公益组织的标志。

“确定吗？“我惊讶地问，“你一直戴着它。“

“它的使命完成了。“他微笑，“现在我有更重要的东西要守护。“

最后我们一起放入一张纸条，上面写着：「我们找到了彼此。下一个十八年，请继续见证。」

重新埋好时间胶囊，我们并肩站在树下，看夕阳将树影拉长。颜书恒突然单膝跪地，从那个天鹅绒盒子里取出一枚戒指——银色的戒托上，一片精致的梧桐叶托着一颗小巧的钻石。

“周婧颖，“他的声音在秋风中格外清晰，“十八年前我们在这里约定做好朋友。今天，我想和你约定余生。你愿意嫁给我吗？“

阳光穿过树叶，在他脸上投下晃动的光斑。我望着这个从童年走进我生命的男人，想起那些分离与重逢，误解与理解，退缩与勇敢。所有的曲折，都只是为了将我们带到这一刻。

“我愿意。“我的声音被哽咽打碎，但心意无比清晰。他将戒指戴在我的无名指上，然后站起身紧紧拥抱我。梧桐叶在头顶沙沙作响，仿佛也在为我们祝福。

回到咖啡馆时，夕阳正好透过前窗洒进来，将整个空间染成金色。几位熟客鼓掌欢迎我们归来，有人甚至注意到我手上的戒指，发出善意的起哄声。颜书恒笑着揽住我的肩，在我耳边低语：“看，我们的梦想成真了。“我环顾四周——墙上的梧桐叶标本在夕阳中闪闪发亮，咖啡机发出愉悦的嗡鸣，顾客们悠闲地聊天或工作。这个由我们共同创造的空间，充满了生活的气息和温度。

“不止是咖啡馆。“我靠在他肩上，“是我们的家。“他亲吻我的发顶，没有说话，但心跳声透过胸膛传来，稳定而有力。那天晚上，我破天荒地没有做那个重复了十八年的梦。没有红色卡车，没有突然消失的男孩，只有安稳的黑暗和身旁均匀的呼吸声。

清晨醒来时，阳光已经洒满卧室。颜书恒在厨房忙碌，咖啡和煎蛋的香气飘进来。我摸着无名指上的戒指，突然想起小时候我们玩过的一个游戏——拉钩发誓后说“一百年不许变“。那时的我们不知道一百年有多长，不知道分离有多痛，更不知道重逢有多难。但现在我明白了，真正的约定不是靠拉钩，而是靠两个人日复一日地选择彼此，就像梧桐树年复一年地生长新叶。

“早安，未婚妻。“颜书恒端着早餐进来，阳光在他身后形成一圈光晕，“睡得好吗？“

“非常好。“我微笑着接过盘子，“没有做梦。“他在床边坐下，手指轻轻梳理我的乱发：“知道吗？我最大的愿望就是让你不再做那个噩梦。“

我咬了一口煎蛋，恰到好处的溏心在舌尖化开：“你已经实现了。“

窗外的梧桐树在晨风中摇曳生姿，叶片翻转间闪烁着银光。夏天已经过去，但它留下的种子，将在下一个春天发芽生长。