二、母校如慈母

一九三七年八月十三日，紧接着卢沟桥的烽火，上海八一三事变的炮声响了，浙江的嘉兴、海宁等地，离上海前线较近，再也放不下平整的书桌了。

金庸在嘉兴的老师章克标先生，也是当年亲历事变的最后一位见证人，后在他写的《世纪挥手》这部自传体回忆录中，曾这样回忆当年嘉兴中学在抗战时的一些情况，不妨一读：

一九三七年“八一三”上海打起来后，大家还以为不久可以结束战争。所以嘉兴中学还是于九月一日照常开学，照常上课。……

初开学的一段时间，还比较平静，学生照常上课，每天沪杭火车仍通，上海报纸准时投递到达，大家争看战事消息。后来大部分学生搬走了，火车也不大准时了。飞机开始轰炸后，嘉兴城里的住户，也陆陆续续搬迁到城外乡间去躲避了。再后来轰炸比较频繁了，有时一天要来两三次，我们的中学，也开始要逃避了，显然形势更紧张了，……

这时候的嘉兴中学，先是迁移到北部的新塍镇继续上课，这是嘉兴撤退到后方的必经之路。但是，至一九三七年十一月五日拂晓时，日军已增兵三个师团，约二十万日军，在大雾的掩护下，日军从杭州湾金山卫、全公亭一带登陆，大肆烧杀，嘉兴危在旦夕，数百名无“家”可归的学生，还留在学校，一时人心惶惶。

但曾经留学过日本的，自一九三一年起担任该校校长的张印通先生，却凭着一颗正义和爱护学生之心，在战争发生的危难之际，不顾经费不足和前途艰辛莫测，毅然挑起了这副重担，他带领整个学校的师生，迅速南迁。这位张校长，甚至还顾不上安置好上有老、下有小，也同样处于危险与困境之中的自己的家庭，他只身带着学生，先期迁移了，他的孩子们，只能后期逃难离开嘉兴。

张校长独自带着学生于十一月十一日匆忙离开新塍，踏上了遥遥无期的千里流亡之路。六天后，三架日机轰炸新塍镇。当晚，数十名日军，还潜入新塍，残酷地杀害了十三名同胞。试想当时如果没有张校长这样的人，毅然牺牲自己个人和家庭的利益，那么在这突然的轰炸中，肯定有部分学生会受伤或被杀害。

至十一月十九日，随着上海的沦陷、国民党军队的西撤，嘉兴终于沦陷。这时的张校长正全力在保护着这批包括查良镛在内的学生转移。因为要转移到后方山区中去，多数学生年龄都很小，大的不过十四五岁，小的只有十二岁，查良镛当年只有十三岁。虽然这些孩子们年弱力薄，但他们却互相扶持着继续前行迁移。

张印通校长和二十多位老师、全体学生，同行、同吃、同住，每到宿营地，都是稻草在地上一铺，就地而卧。每次发一元钱要用好几天，常常买三个铜板的山芋充饥，吃上一只粽子，就是一顿奢侈的美餐了，而在疲惫的流亡途中，老师仍要抓紧时间给学生上课。没有教室，没有课本，没有学习用品，学生就坐在树荫、屋檐下，老师凭着一块很小的黑板上课。

时已初冬，天气一天比一天冷，战时的教育经费不足，师生常处在冻饿的威胁之中，前无定所，后无接济。队伍过建德、兰溪，走到金华时，长期驻扎嘉兴的苏浙边区绥靖公署主任、淞沪前线总指挥张发奎，被张印通校长带领师生艰难南迁的事迹所感动，派高级参谋，驱车赶来，赠送大洋一千元，言明不需要正式收据。

流亡师生吃山芋，睡泥地，风餐露宿，行程千里，经过近两个月的跋涉，终于在一九三七年十二月下旬，到达丽水碧湖镇，没有一个人掉队。路上曾有教师力主解散学校，让学生自谋生路，以致人心浮动，大家不知所措。关键时刻，张印通召集全体师生，他说：“只要有我张印通在，我就要对学生负责，坚持到底！”

在嘉兴方面的中学生往金华方面转移时，随着抗日战争的持久战，同是浙江的湖州学生在老师带领下是往西天目山方向转移。

当年和查良镛一起亲聆过张印通校长这番话的学生吴慧芳，后来回忆说：“虽时隔近半个世纪，当时的情景，犹历历在目。这响当当的几句话，至今铭刻在我的心中。”

这样的日子，在查良镛年轻的心上留下了很深的烙印。因为战火，他失去了很多宝贵的学习机会；因为战火，他被迫流离失所、饱受煎熬。他看到日本发动的侵略战争，给无辜的百姓特别是给正在成长的学生，带来了无限的灾难。多少个家庭妻离子散，多少对爱侣劳燕分飞、生死两隔，多少人死在战争中。可以说，这段少年时的苦难历程，使他后来从事新闻报业后，一直坚定地维护和平，反对武力给平民带来灾难。

半个多世纪后，金庸重游母校，非常怀念他崇敬的校长张印通先生。感慨系之，于一九九二年十二月三日，特为母校嘉兴一中题诗留念。他的诗，充溢着对当年母校的一种感怀：

当年遭寇难，失哺意彷徨。

母校如慈母，育我厚抚养。

去来五十载，重瞻旧学堂。

感怀昔日情，恩德何敢忘。

这种对母校的感怀，长期梦萦于金庸的心，因为母校和当年的校长——张印通先生，在抗战最危难之际，解救了金庸他们当年“生死系于一线的大难”。

金庸难以忘怀抗战时的张校长给予他的师生之恩，一九九四年，又特地回母校访问，并为他一生所敬重的张印通校长塑像，亲自为张校长纪念铜像揭幕，题写碑额。可谓是“滴水之恩，涌泉相报”。作为“儒侠”的金庸，抗战时他和张校长的一幕幕师生相依的情景，还时时梦萦于他的心间。